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Zwei Gymnaſialſchüler des akademiſchen Gymnaſiums in 
Wien, die das letzte Semeſter ihrer Schulzeit mehr in der 
Theaterſchule Niklas, im Fürſtlich Sulkovskyſchen Haus⸗ 
theater draußen am Ende der Matzleinsdorferſtraße in Wien 
verbrachten, erſchienen eines Tages im Sommer des Jahres 
1874 bei dem Theateragenten von Drahtſchmied und baten 
um ein Engagement als Schauſpieler. In des Wortes wört⸗ 
licher Bedeutung, um ein Engagement, denn jeder von 
ihnen erklärte dem etwas beluſtigten Herrn Theateragenten, 
daß ſie nur zuſammen in ein Engagement gehen können, 
denn allein traue ſich keiner von ihnen ein ſolches anzu⸗ 
nehmen, dazu wäre jeder von ihnen zu — feig, ſie wären 
in dieſer Beziehung unzertrennlich, und wenn es der Herr 
Theateragent nicht ſo einrichten könnte, ſo müßten ſie dem 
Herrn Theateragenten ihre Kundſchaft entziehen. Der Herr 
Theateragent hatte ein Einſehen und legte jedem von ihnen 
einen Vertrag vor, der ihnen für den Reſt des Sommers 
ein Engagement an das Sommertheater in Krummau in 
Böhmen verbürgen ſollte, mit einem fixen monatlichen Ein: 
kommen von 40 Gulden und einem Spielhonorar von 50 
Kreuzer für jedes Auftreten. Das Reiſegeld dritter Klaſſe 
und einen Vorſchuß von 20 Gulden. Das Wonnegefühl 
der zwei jungen Männer, der eine zählte 15 Jahre, der 
andere 17, zu beſchreiben, dazu iſt meine Feder zu ſchwach. 
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Die beiden Jünglinge, das waren ich und mein Schul 
genoſſe. Wir verließen die Kanzlei des Agenten mit 
der Überzeugung, einen Wendepunkt unſeres Lebens über— 
ſchritten zu haben. Wie klein und kleinlich erſchienen uns 
unſere Herren Profeſſoren, die uns mit unabwendbaret 
Notwendigkeit ein außergewöhnlich ſchlechtes Schulzeug- 
nis in Ausſicht ſtellten, uns, die wir jetzt zum Herrn 
von Sonnenthal Herr Kollege ſagen können. Gewappnet 
mit dieſem Hochgefühl gingen wir trotzig am nächſten 
Tage zur Schule, wir, die wir dem Eintreten unſeres 
Klaſſenvorſtandes bisher immer mit banger Furcht ent⸗ 
gegenſahen, nahmen nun wahr, daß unſere Seelen voll 
heiterer Ruhe waren, und verſtändnisvoll zitierte Kollege 
„Waldemar“, ſo war ſein neuer Theatername: „Es kann 
dir nix g'ſchehen.“ 

Am Tage vorher, nach dem hoffnungsreichen Engage— 
mentsabſchluß, gingen wir zur Feier des Tages ins Theater 
an der Wien und wohnten einer Aufführung der „Kreuzel⸗ 
ſchreiber“ bei, und die Worte des Steinklopfer Hans: „Es 
kann dir nix g'ſchehen“ klangen uns beiden unaufhörlich 
in den Ohren. Dieſe Selbſtbetäubung hatten wir auch 
nötig. Das Zeugnis, das jeder von uns zu erwarten hatte, 
verſprach fürchterlich zu werden. Man verſetze ſich nur in 
die Seelenſtimmung eines Gymnaſiaſten, der weiß, daß 
Mutter und Vater hoffen, wünſchen und davon träumen, 
daß ihr Sprößling zum Schluſſe des Schuljahres ein Zeug⸗ 
nis überreicht, das nur ſo von — vorzüglich wimmelt, und 
deſſen Klaſſenvorſtand etwa folgende Anſprache in Gegen⸗ 
wart der Mitſchüler an ihn hält: „Mein lieber, junger 
Mann! Seit einigen Jahren ſind Sie mein Schüler; ich 
habe bis vor kurzem Ihre Fortſchritte mit Intereſſe und 
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Wohlwollen beobachtet, und nun ſeit kurzem muß ich ſehen, 
wie Ihre Kenntniſſe immer weniger und Ihre Fortſchritte 
nach und nach ſich konſequent in Rückſchritte verwandeln.“ 
Dem Herrn Klaſſenvorſtand — es war ein Weltprie⸗ 
ſter, eine gute, liebe alte Seele — Pater Windiſch, ſtanden 
die Tränen in den Augen, und er malte mir zu meinem Ent⸗ 
ſetzen und als abſchreckendes Beiſpiel für meine Mitſchüler 
aus, welch ſchreckliche Folgen dieſes zu erwartende Zeugnis 
in meinem Elternhauſe hervorrufen werde; er ſagte beinahe 
wörtlich: „Sehen Sie, junger Herr, da ſitzen Ihre Eltern 
zu Hauſe und freuen ſich ihres lieben, wohlgeratenen Kin⸗ 
des, machen Zukunftspläne, ſehen ihren Sohn ſchon als 
Doktor oder Profeſſor gar, ſehen ihn ſchon als Stütze und 
als die Freude ihrer alten Tage vor ſich, und nun kommen 
Sie mit dieſem Zeugnis nach Hauſe, das zugleich entehrend 
für Sie und Ihr ganzes Haus iſt. Die Mutter kränkt ſich, 
der Kummer wirft ſie aufs Krankenlager, ſie wird 
ränker und kränker — ſtirbt. Der Vater kränkt ſich über 
die Krankheit und den Tod der Mutter, wird auch krank 
und ſtirbt auch. Und dann kommen Ihre Eltern zu mir, 
und bitten mich, ich ſoll Sie durchkommen laſſen, — ja, 
das kann ich nicht, das kann ich nicht!“ ſchrie er ver⸗ 
zweifelt. Der Mann hatte gut reden. Ich brachte ſchon 
lange meine Nachmittage draußen in der Matzleinsdorfer⸗ 
ſtraße zu und am Vormittage lag zwiſchen meinen Schul⸗ 
büchern immer auch die Rolle, die ich am nächſten Sonntag 
um 2 Uhr nachmittags mimen wollte. Was die Herren 
Profeſſoren von ihrem Katheder herunterriefen, erſchreckte 
mich manchmal ſehr, und wenn ich ſo zufällig meinen 
Namen hörte, der mich aus allen meinen Wolken fallen 
ließ, denn was ſie mich auch immer fragten, ich wußte es 
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nie mehr, und ihre Fragen ſchienen mir hart und rückſichts⸗ 
los und befremdeten mich immer mehr. Und ſo kam der 
Tag des Schulſchluſſes, und mit unerbittlicher Konſequenz 
auch der Tag des Zeugniſſes. Als wir, mein Freund mit 
dem neuen Namen Waldemar und ich, das Dokument in 
Händen hielten, war es uns klar, mit dieſem ſogenannten 
Zeugnis, das ſich wie ein hartes Verdammungsurteil las, 
konnten wir unſeren Eltern nicht vor die Augen treten, 
und ſo machten wir uns daher auf den Weg — zum 
Theateragenten. Wir erhielten Vorſchuß und Reiſegeld auf 
die Hand gezählt und gleich am nächſten Tage mußten wir 
die Reiſe nach Krummau antreten. Wir kamen überein, 
daß wir am nächſten Morgen unſeren Eltern vorreden 
werden, daß wir mit unſerer Klaſſe ein gemeinſames 
Schwimmbad in der großen Donau verabredet hätten, ein 
Vorwand, damit wir in eine große Taſche, ſtatt Badewäſche, 
das Nötigſte einpacken können, und dann wollen wir, nicht 
ins Bad, aber auf die Franz⸗Joſefs⸗Bahn gehen — ins 
erſte Engagement. So war es auch. Am anderen Morgen 
um 6 Uhr früh ſaßen wir im Eiſenbahnzug — nach 
Krummau über Budweis. Die Poeſie des Komödianten 
ſeinerzeit lag uns bereits im Blut. Dieſes Blut kochte in uns 
und trieb uns zu Abenteuern an, und das erſte Abenteuer 
eines rechtſchaffenen jungen Komödianten von damals, der 
erſte Beweis ſeiner Zugehörigkeit zur Zunft, war eben 
das Durchgehen, und dieſe erſte Tat war nun glücklich 
verbracht. Wir waren durchgegangen — wenn auch nur 
unſeren Eltern. In der Theaterſchule des Niklas draußen 
in der Matzleinsdorferſtraße hatten wir zwar von der Dar⸗ 
ſtellung menſchlicher Charaktere, trotz der allſonntäglichen 
Spielerei, die oft für Mimen und Publikum „a echt wiene⸗ 
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riſche Heb” war, keine Ahnung. Aber Niklas, der Direktor, 
ein penſionierter Inſpizient des Hofburgtheaters, hat uns 
von ſeinen Schauſpieler⸗Lehr⸗ und Wanderjahren ſoviel er⸗ 
zählt, mit leuchtenden Augen ſeine Abenteuer begeiſtert und 
begeiſternd vorgetragen, und das „Durchgehen“ war in 
dieſen Schilderungen ein ſo wichtiger Faktor, daß wir es als 
eine Selbſtverſtändlichkeit betrachteten, ja für ein Natur⸗ 
geſetz hielten, die Einleitung für unſeren neuen Beruf müſſe 
das Durchgehen ſein. Der erſte Erfolg unſeres Lehrmeiſters 
Niklas. Der alte Schmieren⸗Niklas hieß er, und er, der 
trotz der gänzlich unmethodiſchen Lehrart, doch der Deutſchen 
Schaubühne eine ganze Anzahl von großen, tüchtigen 
Schauſpielern zuführte, weil er ihnen Gelegenheit gab, auch 
ohne Geldmittel das Wichtigſte zu erleben, nämlich ohne 
Theorie praktiſche Darſtellerei zu betreiben, im Lampen: 
licht, einem wirklichen Publikum gegenüber zu ſpielen und 
zu erleben. Seine Schüler waren alle insgeſamt Stamm 
publikum der vierten Galerie des Burgtheaters, dort war 
ihre Studierſtube, und was ſie dort gelernt, das verſuchten 
ſie, ſo gut es ging, beim alten Niklas zu verwirklichen, und 
in dieſer Wechſelwirkung von den in ſich aufgenommenen 
Eindrücken und deren Wiedergabe auf der Bühne des alten 
Niklas kamen manchmal ſchauſpieleriſche Leiſtungen zus 
ſtande, die den Gegenwert des Eintrittsgeldes 10 bis 30 
Kreuzer weit überſtiegen, ſo daß ſich in dem entlegenen 
Vorſtadt⸗Theaterchen fogar ein Stammpublikum ent⸗ 
wickelte, ganz wie in der Urquelle dieſer Genüſſe, im Burg⸗ 
theater. So bildeten ſich dort heran Lewinsky, Robert, 
Neſper, Strakoſch, Guſtav Kadelburg, Joſef Kainz, Katha⸗ 
rina Frank u. a. mehr. Der Betrieb war der denkbar ein⸗ 
fachſte. Jeden Sonn- und Feiertag nachmittag nach der 
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Vorſtellung wurde vom alten Niklas die Schar feiner 
Jünger zuſammengerufen und das Stück des nächſten 
Sonntags verkündet. War ein Feiertag dazwiſchen, wurden 
zwei Stücke verkündet, probiert wurde in den Nachmittags⸗ 
ſtunden der Wochentage. Bei der Verkündigung wurden 
die begüterten jungen Leute in der Beſetzung der Stücke 
ſelbſtverſtändlich bevorzugt, und da die Minder- und Un⸗ 
bemittelten ſtets in der Majorität waren, gab's auch für 
die genug zu tun, und der alte Niklas war froh, wenn er 
ſeine jungen Leute ſtets bei der Hand hatte; denn die Ein⸗ 
trittsgelder waren ſeine hauptſächlichſten Einnahmen in 
dem hübſchen Theaterchen, das die Fürſtlich Sulkovskyſche 
Familie koſtenlos dem alten Niklas überließ. Hatte der 
Alte junge Leute, die ihr Spielhonorar bezahlen konnten, 
ſo nutzte er die Situation oft geſchickt aus, um das Spiel⸗ 
honorar, das der Schüler nicht bekam, ſondern bezahlen 
mußte, möglichſt in die Höhe zu treiben, fo daß die Ver— 
teilung oft in eine Rollenauktion ausartete. So erinnere 
ich mich, daß einmal nach der Vorſtellung die Rollen für 
„Nathan der Weiſe“ und für „Die falſche Pepita“ aus⸗ 
geboten wurden. Um den Tempelherrn im „Nathan“ ent⸗ 
ſpann ſich ein ſcharfes Konkurrenz⸗Wettbieten zwiſchen zwei 
jungen Leuten, bei dem der eine mit einem zu zahlenden 
Spielhonorar von 10 Gulden Sieger blieb. Dann wurden 
die Rollen der „Falſchen Pepita“ ausgeboten, und der 
Alte verſuchte vergebens den in der Verſteigerung unter⸗ 
legenen jungen Mann von den Vorzügen der Rolle des 
Eduard in der „Falſchen Pepita“ zu überzeugen. Der 
unterlegene junge Mann blieb kalt und bot nicht mehr als 
einen Gulden. „Was? Warum denn?“ ſchrie der Alte. 
„Der Eduard is ja a a ſcheene Rollen! Wann S' net 
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wenigſtens 5 Gulden zahlen, fo derfen S' überhaupt net 
mehr mitſpiel'n!“ So praktiſch war er dem „Beſitzenden“ 
gegenüber, aber für offenſichtliche Begabungen konnte er 
auch ohne jeden Eigennutz ſein und förderte ſeine armen 
Jungens ſo gut er konnte, freute ſich ihrer Fortſchritte und 
war ſtolz auf ihre Erfolge, wenn ſie flügge waren. Er 
führte natürlich die Regie. Wenn nun einer feiner An⸗ 
ſicht nach die Sache nicht richtig machte, war ſein ſtärkſter 
Verzweiflungsausbruch gewöhnlich von den Worten be— 
gleitet: „J hau glei’ mei’ Uhr um d' Erd’, Eine goldene 
Remontoiruhr, die er ſtolz jedem zeigte, und die ihm die 
Mitglieder des Burgtheaters bei ſeinem Abgang ſpendeten. 
Einmal ſetzte ich mich auf einen Stuhl in einem dunkeln 
Vorraum der Bühne, und das Unglück wollte, auf einen 
Zylinderhut. Nun hatte der Alte für eine Szene vorher 
mir ſeinen Zylinderhut aufgedrängt, weil ihm meiner nicht 
hübſch genug erſchien. Ich ſchrecke vom Seſſel auf und 
halte den plattgedrückten Zylinderhut in der Hand. Der 
Alte ſieht das und ruft wütend: „Was, des is der Dank, 
daß i Ihnen mein neuen Zylinderhut g'lichen hab'? So, 
jetzt ſetz' i mi auf Ihnern.“ Und flugs nahm er den auf 
einem gegenüberſtehenden Seſſel befindlichen Zylinder⸗ 
hut und ließ ſich mit aller Wucht darauffallen. Ich brachte 
tränenden Auges den Zylinderhut, auf den ich mich ſetzte, 
wieder in Ordnung, und ſiehe da, es war mein eigener Hut, 
Wie auch der Alte dieſelbe Erfahrung machte, brach er in 
ein Geheul aus, das ſich anhörte wie das Gebrüll eines 
kranken Löwen. 

Nachdem ich alſo ein halbes Jahr dieſes Meiſters ge— 
lehriger Schüler war, zwang mich die Wucht der Schulereig⸗ 
niſſe zu einem Entſchluſſe, und in Ausführung dieſes Ent⸗ 
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ſchluſſes ſaß ich nun mit meinem Freunde und Schickſals⸗ 
genoſſen mit dem neuen, wunderſchönen Namen Waldemar 
— in Wirklichkeit hieß er Eigel — im Eiſenbahnwagen 
und fuhr ins Engagement. Mittags kamen wir in 
Krummau an. Unſer erſter Weg war natürlich zu dem 
Herrn Direktor. Er nannte ſich Wallburg und führte ab: 
wechſelnd ſeine Direktion in Krummau und Budweis. — 
So hoffnungsfreudig wir auch auf der Fahrt waren, um ſo 
ſtiller wurden wir auf dem kurzen Weg zur Wohnung des 
Direktors. Bedenken ſtiegen in uns auf, ob die Vorkennt⸗ 
niſſe, die wir uns in des alten Niklas' Schule erworben, 
genügen könnten, und wenn unſere Blicke einander trafen, 
ſo las der eine in der ſchmerzlichen, von Zweifeln bedrückten 
Miene des andern, welche Angſt auf uns beiden laſtete. 
Ich war 1s Jahre alt, hochaufgeſchoſſen, von ſehr magerem 
Wuchſe, mein Freund kleiner, aber ſehr dick. Ich hatte 
als mein Fach ſchlankweg Naturburſchen angegeben und 
mein Freund Waldemar Intrigants. 

Vor dem Hauſe angekommen, in dem der Herr Direktor 
wohnte, blieben wir eine Weile ſtehen, und mein Freund 
mit dem ſchönen Namen hub alſo an: „Weißt Heinrich, 
du biſt ja immer der couragiertere von uns beiden, geh', geh' 
du zuerſt hinauf! Wenn die G'ſchicht' gut ausgangen is, 
dann komm' ich nach.“ „Na, wennſt willſt“, mehr mich 
ins Unvermeidliche fügend, als couragiert, und hinauf 
ging's zum Herrn Direktor. 

Eintretend ſtand ich ſofort im Vorzimmer, einem alten, 
glattraſierten Herrn gegenüber, mit ſtechenden Augen und 
ſehr energiſcher Miene. Er ſtand an einem Schreibpult, das 
Geſicht mir zugewendet. „Direktor Wallburg“, ſchnarrte 
er mir ſcharf ins Geſicht, und ich, mit einem Gemütszu— 
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ſtand behaftet, ähnlich dem eines Verbrechers, der fein 
Urteil erwartet, lächelte krampfhaft, nannte meinen Namen 
und zählte die Rollen auf, die ich angeblich bereits ge— 
ſpielt hatte, aber eigentlich mehr diejenigen waren, die ich 
gerne ſpielen wollte. 

Nachdem ich einige Minuten ſo ſelbſtgefällig, anmutig 
zu plaudern verſuchte, der Herr Direktor aber ſeinen Mund 
feſt und ſcharf geſchloſſen hielt, hörte ich auf zu plauſchen, 
und nun ſah ich, daß der geſtrenge Herr Direktor ſeine 
Schreibfeder — es war ein Gänſekiel — zornig auf ſein Pult 
warf, mich umkreiſte, indem er mich wütend vom Kopf bis 
zu den Füßen maß, und dann in die wenig ſchmeichelhaften 
Worte ausbrach: „Was hat mir denn der Drahtſchmied 
für einen Kerl hergeſchickt?“ Was dann mit mir ge— 
ſchehen, iſt wirklich und wahrhaftig meinem Gedächtniſſe 
vollſtändig entſchwunden. 

Meine nächſte Erinnerung iſt, daß ich unten vor dem 
Haustore meinem Freunde mit dem ſchönen Namen ſagte: 
„Du, es is nix, fahr' ma z' Haus.“ Eine Stunde ſpäter 
ſaßen wir wieder in der Eiſenbahn, ſpät abends waren wir 
wieder zu Hauſe bei unſeren Eltern, aßen unſer Abendbrot, 
erzählten von der ſchönen Landpartie, die wir mit unſeren 
Mitſchülern machten, aber daß wir heute unſer erſtes En- 
gagement angetreten hatten, ahnte natürlich keiner von 
den Unſern. 

Nun kam das Erwachen aus dem ſchönen Traum, die 
Wirklichkeit. Das Schulzeugnis, die Entdeckung der The— 
aterſpielerei beim Niklas, meine Extratour nach Krummau, 
die Rückzahlung des Reiſegeldes und des Vorſchuſſes und, 
o himmliſches Gefühl des erſten Schauſpielerſtolzes — 
die Zahlung eines Strafgeldes für meinen erſten Kontrakt 
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bruch wurde verlangt. Mein Vater, der von Beruf Senfal 
an der Wiener Börſe war, griff in die Taſche und bezahlte, 
was bezahlt werden mußte, und hob ſich durch die fröhliche, 
heimlich beluſtigte Beurteilung der Situation äußerſt wohl⸗ 
tuend von der Verzweiflung meiner übrigen Familienange⸗ 
hörigen ab. Einige Wochen mußte ich es mitanſehen, wie 
meine gute Mutter mich als einen verlorenen Sohn beweinte 
und jede neue Betrachtung ihres Sprößlings mit Sturz⸗ 
bächen von Tränen begleitete, als wollte ſie gleichſam damit 
beſtätigen, daß ich eigentlich ſchon geſtorben ſei. Auch den 
Hohn einiger Baſen und Vettern ertrug ich mit Gleichmut, 
aber meine Standhaftigkeit wurde nach einigen Wochen 
doch belohnt durch die überraſchende Mitteilung meines 
Vaters, daß er mit dem Herrn Hofſchauſpieler und The⸗ 
aterſchulenbeſitzer Franz Kierſchner geſprochen und alles 
geordnet hätte, ich möge mich nur am Vormittag bei ihm 
melden und dort werde ich alles Nötige erfahren. Alſo 
die Bahn war frei und von dem unausgeſprochenen Segen 
meines Herrn Vaters begleitet. Herr k. k. Hofſchauſpieler 
Franz Kierſchner hatte in der Eſchenbachgaſſe, im Hauſe des 
heutigen Ingenieur- und Architektenvereins einen Eckladen 
gemietet, einen länglichen Saal mit Sitzreihen, an deren 
Ende eine Übungsbühne ſtand. Mutig und froher Laune 
ſtand ich am nächſten Tage vor meinem Lehrer Franz 
Kierſchner, einem ſchönen, eleganten Herrn, der mich ſofort 
meinem ſpeziellen Lehrer, Herrn k. k. Hofſchauſpieler Franz 
überwies, einem älteren, weißhaarigen, milden Herrn. Der 
Unterricht begann, in dem klaſſiſche Stücke mit verteilten 
Rollen geleſen wurden. Bei manchen Rollen kam der Eleve 
nur ſelten dazu, leſen zu dürfen, denn der Herr Hofſchau⸗ 
ſpieler ſprach oder vielmehr ſpielte die Rolle ſelbſt vor, und 
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wenn fich manchmal auch der Herr Direktor Franz Kierſch⸗ 
ner an der Vorleſung beteiligte, fo waren es zwei unglück⸗ 
liche Eleven, die nicht zu Worte kommen konnten, denn 
jeder der zwei Herren benützte die Gelegenheit, um Lieb⸗ 
lingsrollen, die ihm — wie mir ſpäter einleuchtete — 
das neidiſche Geſchick verwehrte, am Burgtheater zu ſpielen, 
wenigſtens den Schülern vorzugaukeln, und ſo wenigſtens 
ihnen ihre wahre Bedeutung als Künſtler draſtiſch und über 
zeugend vor Augen zu führen. Im übrigen unterhielt man 
ſich in der Schule ganz gut, man lernte die zukünftige Kol- 
legin kennen, und die erſte Zeit der jungen, idealen Liebe 
war damit gekommen. So vergingen raſch einige Monate. 
Aber eines Tages, als ich zur Schule kam, fand ich gegen 
alle Gewohnheit meine Mitſchüler und Mitſchülerinnen nicht 
in dem Schulraum verſammelt, ſondern vor dem Hauſe auf 
der Straße. Das Schullokal war verſperrt, und wie wir 

lle gleich darauf erfuhren, unſer Lehrmeiſter Kierſchner, 
von ſeinen Gläubigern bedrängt, — durchgegangen — nach 
Amerika. Die verehrten Mitſchülerinnen brachen in lautes 
Wehklagen aus, wobei der Verluſt des Lehrers wohl dem 
Schmerz um den Verluſt des ſchönen Mannes — unbewußt 
die Wage hielt. Ich für meinen Teil verfiel in ernſte, 
ſtille Gedanken. Das Durchgehen ſchien mir immer mehr 
ein feſter Beſtandteil des Schauſpielerberufes zu ſein, ein 
geſetzliches Hilfsmittel, um enttäuſchte Hoffnungen zu ver⸗ 
winden. Denn wenn ſo etwas in der allerfeinſten Familie, 
im k. k. Hofburgtheater, vorkam, um wieviel mehr bei uns, 
die wir unſere nächſte Zukunft in Sticksneuſiedl oder Klein— 
Wannsdorf ſahen. Wir berieten miteinander, und der älteſte 
von uns, ein akademiſcher Maler, der nur noch nicht recht 
wußte, welcher von den Künſten er ſich endgültig vermählen 
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ſollte, machte den Vorſchlag „um a Häusl weiter zu geh'n“. 
In allernächſter Nähe, ſozuſagen um die Ecke, in der 
Canovagaſſe, befand ſich nämlich die frequentierteſte 
Schule, die der Theaterjugend dieſer Zeit zur Verfügung 
ſtand, wo dieſe Jugend allabendlich im Rampenlicht und 
Lampenfieber die Feuertaufe empfangen konnte. Sie führte 
den ſtolzen Titel „Reſidenztheater“. Ein freundlicher, 
kleiner Theaterſaal mit Parkett, Galerie und Logen, ein⸗ 
gebaut ins Werthheimiſche Palais nächſt der Ringſtraße. 
Die Eleven dieſer Schule ſpielten allabendlich in jeder 
Jahreszeit vor einem zahlenden Publikum franzöſiſche Ge⸗ 
ſellſchaftsſtücke, Bauernfeldſche Luſtſpiele u. dergl. Die 
Sonntag⸗Nachmittage waren für die allererſten Spielver⸗ 
ſuche den neu eintretenden Schülern reſerviert, wo ſie dieſe 
erſten Verſuche vor einem geladenen Publikum, alſo einer 
wohlwollenden Offentlichkeit, machen konnten. Dieſe 
Eleven genoſſen ebenfalls keinerlei theoretiſche Vorbildung, 
— Sprachtechnik war damals in den Theaterſchulen ein un⸗ 
bekannter Lehrgegenſtand, — aber eine um fo tüchtigere praf- 
tiſche Ausbildung, und es kam nicht ſelten vor, daß der 
zahlende Eleve von heute in ein bis zwei Jahren ſich in 
einen gutbezahlten Schauſpieler des Wiener Reſidenz— 
theaters verwandelte und ſo in ſeiner Routine, die er in 
den Anſprüchen eines Großſtadt-Publikums ſich erworben, 
ein fertiger Darſtellungskünſtler, konkurrenzfähig in der 
Bewerbung um die beſten Stellungen an deutſchen 
Bühnen, Wien verlaſſen konnte. Der Eigentümer und Vor— 
ſtand dieſer Schule war der Bruder des vorgenannten 
aktiven k. k. Hofſchauſpielers Franz Kierſchner, der pen⸗ 
ſionierte k. k. Hofſchauſpieler Eduard Kierſchner. Es waren 
zwei feindliche Brüder, verfeindet durch die gleichen Ziele 
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des Erwerbes, zwei Konkurrenten alltäglicher Art. Franz 
ein eleganter Lebemann, Eduard ein Mann mit den be 
ſcheidenſten perſönlichen Anſprüchen, der durch ſeine ein— 
fache Lebensweiſe imſtande war, Ausgaben und Einnahmen 
in Einklang zu bringen. Alſo wir, die ganze Schülerſchar 
des beſiegten Konkurrenten, machten uns auf die Beine 
und gingen ſchnurſtracks ins feindliche Lager. Der afa- 
demiſche Maler als Wortführer machte dem Herrn Direktor 
unſere Situation klar, und nachdem der Herr Direktor uns 
die Bedingungen des Übertrittes erklärte, die von uns 
en bloc angenommen wurden, waren wir ohne jeden Zeit⸗ 
verluſt Schüler der zweiten Kierſchner-Akademie. Herr 
Eduard Kierſchner, der penſionierte K. K., war ein kleiner 
Mann, und fein Penſionsdekret trug er offen für jeder- 
mann zur Schau in Geſtalt eines ſtarken Kropfes, der ihn 
leider nur mit einer ſchneidenden, ſchnarrend näſelnden 
Stimme ſprechen ließ. Er befaßte ſich auch wahrſcheinlich 
aus dieſen Gründen nur mit der Führung des Reſidenz⸗ 
theaters und überließ die Ausbildung des Nachwuchſes 
ebenfalls einem Mitgliede des k. k. Hofburgtheaters, Herrn 
Pettera. Nur bei der Aufnahme eines neuen Zöglings ließ 
er ſich ſehen, denn das bildete immerhin einen gewiſſen 
Zuwachs der Einnahmen, je nach der Vermögenslage der 
armen Leidtragenden, in ſolchen Fällen die Herren Eltern. 
So errinnere ich mich, daß ein gold- und brillanten— 
geſchmücktes Elternpaar in der Schule erſchien. Sie waren 
gutſituierte Fleiſchhauer und der Herr Sohn ebenfalls 
ſchon in dieſem Berufe tätig. Er war jung und von 
herkuliſcher Geſtalt. Ein braver Burſche, der ſeine freien 
Sonntag⸗Abende in einem Wiener Theater ſolid verbrachte, 
und dieſe Solidität war ſein Verderben. Er entging ſeinem 
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Schickſale nicht, und auch er verſpürte ſchließlich den un⸗ 
überwindlichen Drang zur Bühne. Die gold und bril⸗ 
lantenbehangenen Herren Eltern verlangten eine gewiſſen⸗ 
hafte Prüfung ihres Sprößlings und ein wohlerwogenes 
Urteil über ſeine Fähigkeiten. Der alte Kierſchner, an ſolche 
Szenen gewöhnt, deſſen Blicke lüſtern an dem zur Schau 
getragenen Reichtum der Herren Eltern hing, du lieber 
Gott, er hätte ihn für ein Genie erklärt, und wenn es ein 
Orang⸗Utan geweſen wäre, verlangte nun, um einer läſtigen 
Formalität zu genügen, der junge Mann ſoll ihm etwas 
vorſprechen. Der junge Mann wählte den Schweizer in 
den „Räubern“. Er ſprach die reine unverfälſchte Sprache 
des Turi der „untern“ Gründe, und je mehr er ins Feuer, 
wieneriſch „in Saft“, kam, deſto herrlicher wirkte der bo— 
denſtändige Dialekt ſeines unverfälſchten Wienertums, und 
als er ſchließlich ſchweißtriefend ſchrie: „Schmeeßt ihhhn 
in den Tuarm, of daas er verfaiile“, da blieb kein Auge 
trocken, und wir ſahen ſtaunend mit an, wie der Herr 
Direktor den Eltern gegenüber die hübſche Ausſprache ihres 
Jungen lobte. 


Doch dieſe Kunſtſchule vermochte mich nicht lange zu 
feſſeln, und mit unwiderſtehlichem Zwange zog es mich 
wieder zu meinem Freund und Agenten Drahtſchmied. Der 
wußte Rat und empfahl mir, für den Reſt der Saiſon nach 
Temesvar zu gehen und recht viel zu ſpielen. Ich war ein⸗ 
verſtanden, und da meine Eltern dagegen waren, es war 
mir nun einmal vom Schickſal ſo voraus beſtimmt, mußte 
ich — wieder durchgehen. Die Sache ließ ſich aber in 
Temesvar recht gut an. Ich ſpielte jeden Tag, und jeden 
Tag eine andere Rolle. Als die Frühlingsſonne wieder 
ſtrahlte, war ich wieder in Wien. Alles war mit mir ver⸗ 
ſöhnt, ich war ein Komödiant. Voll Zukunftshoffnungen, 
voll glühender Begeiſterung für meinen neuen Beruf. Auch 
mein alter Lehrer Kierſchner nahm mich wieder gnädig auf, 
und den Sommer über war ich wieder der Schauſpieler— 
lehrbub und durfte im Reſidenztheater mitſpielen, ohne 
Honorar zu erhalten, aber auch ohne ein Honorar zu be— 
zahlen. Eines Tages kam mein Vater zur gewohnten 
Mittagsſtunde von ſeiner Börſe nach Hauſe und ſagte zu 
mir: „Du, ich hab' dir ein Engagement verſchafft. Der 
Matras (der bekannte Komiker und Charakterſpieler des 
Wiener Carltheaters, ſeine ſtändige Nachmittagskarten⸗ 
partie), hat mit der Gallmayer geſprochen, die wird Di- 
rektorin des Strampfertheaters, die will dich prüfen, und 
wenn du was kannſt, will ſie dich engagieren. Melde dich 
ſchriftlich bei ihr an, berufe dich auf meinen Freund Ma⸗ 
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trag, und wenn fie dich auffordert, gehſt ſchön hin.“ So 
war's. Einige Tage ſpäter ſtand ich ſchüchtern und ſcheu 
vor der Künſtlerin. Eine große Zahl von Legenden, die 
in der Stadt über fie verbreitet waren, erzählten wunder⸗ 
liche Dinge, die ihrer Launenhaftigkeit und ihrer Schlag— 
fertigkeit entſprangen. Ihr gegenüberſtehend ſah ich nichts 
als ein großes, funkelnd feurig⸗ſchwarzes Augenpaar, die, 
auf mich gerichtet, mich keineswegs erſchreckten, im Gegen— 
teil, mich gleich im erſten Augenblick anheimelten und zur 
Sympathie zwangen. Als ſie die Konverſation gar mit 
den Worten: „Ui jegerl, ſo a Kind“ einleitete und mich 
lieb und mütterlich fragte, was ich beim Theater ſchon ſo 
früh wollte, und ich ihr erzählte, was ich bis jetzt getan 
und künftig tun wollte, erwiderte ſie mit dem ganzen 
Zauber ihrer beſtrickenden Liebenswürdigkeit, als ob ſie 
die Vertreterin einer niedrigeren Kunſtgattung zu einem 
Jünger, der einer idealen höheren Kunſtrichtung zuſtrebt, 
ſich gleichſam entſchuldigend: „Kinderl, Kinderl, wir wollen 
ja nur kleine Geſangspoſſen, Singſpiele, Parodien, und 
wenn's hoch kommt, a Operett' ſpielen. Da wird net 
viel für dich herausſchau'n, aber,“ fügte ſie gleich hinzu, 
„man kann nie wiſſen, was alles in ſo junge Leut' ſteckt, 
und 's is gut, wenn man beim Theater a Zeitlang alles 
macht. Ich wer’ Ihnen halt an Brief an meinen Kom⸗ 
pagnon Julius Roſen (erfolgreicher Schwankdichter der 
ſiebziger Jahre) geben, und der wird ſchon machen was 
möglich iſt.“ Überglücklich verließ ich die Wohnung der 
großen Volksſchauſpielerin in der Praterſtraße. Unten ans 
gelangt, winkten mir die grünen Praterbäume freundlich zu, 
es zog mich hinein in den grünen Wald — damals war es 
noch einer — und um meiner Freude Ausdruck zu geben, 
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ſprach ich den alten Bäumen im Prater meine Rollen vor. 
Auch für mich galt der alte Spruch: „Wovon das Herz 
voll iſt, geht der Mund über!“ 

Als die Proben im Strampfertheater (Direktion Gall— 
mayer-Roſen, ein Durchhaus in den Tuchlauben in der 
inneren Stadt — im ehemaligen Zuſchauerraum befindet 
ſich jetzt das Warenlager des Mineralwaſſer-Verſandhauſes 
Matton —) begannen, war ein Enſemble zuſammengeſtellt, 
das viel Luſtigkeit verſprach und das Lachenmachen ſozu— 
ſagen als Haupt⸗ und Endzweck betrachtete. Neben der 
Gallmayer war als Gegenpart der junge geniale Felix 
Schweighofer da. Alle Hausdichter und Komponiſten: 
Roſen, O. F. Berg, Bittner, Camillo Walzel, Eduard 
Kremſer wetteiferten in der Abfaſſung luſtiger Schnurren. 
Alle dieſe Erzeugniſſe waren auf die Eigenart der Gall— 
mayer zugeſchnitten. Das Publikum bekam Grund genug 
zum Lachen und lachte auch. Aber ſie kamen nicht in der 
genügenden Anzahl, um das Theaterchen erhalten zu 
können, und nach einigen Monaten hatte die Gallmayer 
ihr Vermögen verloren und mußte nun bittend anklopfen 
an den für ſie feſt verſchloſſenen Türen der Theater— 
direktoren. Die Herren Theaterdirektoren waren für die 
im Leben und auf der Bühne überſchäumend temperament—⸗ 
volle Schauſpielerin — der Feind. Wer nicht ihren Launen 
ſelbſtverſtändlichen Gehorſam entgegenbrachte, mußte aus 
ihrer Nähe verbannt werden. Und da es nicht immer mög— 
lich war, den eigenen Direktor in die Verbannung zu 
ſchicken, ſo gab es erſt kleine Theaterſkandälchen, die die 
Runde durch die Stadt machten, und die die Pikanterien 
des Tages wurden. Ihre ſtärkſte Waffe gegen alle die— 
jenigen, die ihr momentan nicht zu Willen waren, gegen 
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den Direktor, gegen den Kritiker, ja ſogar gegen ihre 
eigenen Liebhaber und Verehrer ihrer weiblichen Reize, 
war — das Couplet. Sie hatte ſich für ihre Eigenart eine 
Form des Couplets zurecht gemacht, die noch heute von 
Soubretten angewendet wird. Aber was in den Händen 
der künſtleriſch diſziplinierten Schauſpielerin ein zahmer, 
geſitteter Scherz tft, der durch Wochen oder Monate bei 
allen Wiederholungen des betreffenden Stückes ſich wört— 
lich gleich bleibt, wurde in den Händen der Gallmayer zur 
Waffe gegen alle Unbotmäßigen. Und wenn ſich niemand 
fand, der ſich gerade dieſen Tag gegen ſie verging, ſo 
wurden die anderen Tagesereigniſſe vorgenommen, be— 
ſprochen, gloſſiert und bewitzelt. Die Perſonen, die die 
Gallmayer an ſolchen Abenden in die Arbeit nahm, hatten 
nichts zu lachen, wurden dafür um ſo herzlicher belacht. 
Der Höhepunkt eines Gallmayerabends war deshalb immer 
das Couplet. Sie ſang vorſchriftsmäßig ein oder zwei 
Strophen ihres Couplets, im Laufe der dritten brach ſie 
plötzlich ab; das Orcheſter, daran gewöhnt, ging auf die 
Unterbrechung ein, und nun fing die Pepi zu plauſchen an. 
Sie kam von einem Thema ins Hundertſte, ins Tauſendſte, 
und je nach dem Grade ihrer Laune dauerte dieſe Plauſcherei 
Minuten, oft eine Viertelſtunde, von Lachſalven und ſtür⸗ 
miſcher Zuſtimmung begleitet. Dieſe Nachklänge der alten 
Wiener Stegreifkomödie, der ſchlagfertige Witz ihres Ex— 
tempores war der Hauptreiz ihrer Anziehungskraft. Wie 
oft jammerte ſie als Direktorin uns, ihre Mitglieder, an, 
ſie hätte ihren Humor verloren. Früher hätte ſie ſich den 
Teufel darum gekümmert, ob ſie dem oder jenem wehe tue, 
ſie ſchwor uns, daß ſie früher nie wußte, wovon ſie 
plauſchen werde, bis ſie direkt davor ſtand und ſich nun 
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unbekümmert losließ. Da war fie in ihrem Element. 
Jetzt ſtand ihr Kompagnon neben ihr, der frühere Polizei— 
mann und Schwankdichter Julius Roſen, der ſie „diſzipli— 
nierte“, ihr gute Sitte beibringen wollte, der von ihr vor— 
her ſchon am Vormittag wiſſen wollte, was ſie abends 
plauſchen werde, der ſtrich, verbot, zenſurierte oder be— 
willigte. Natürlich ging der größte Teil des Gallmayer— 
witzes dabei verloren. Es war kein Extemporieren mehr, 
es war einſtudiert, und gefiel ein Thema, wurde es wieder— 
holt. Ja, das war aber nicht mehr die Gallmayer, das 
war das ſittſame Mitglied ihrer Truppe, die allen übrigen 
mit gutem Beiſpiel, als ein Vorbild der Pflichterfüllung, 
voranging. Das ſuchten und erwarteten aber die Wiener 
nicht bei der Gallmayer. Das war ſchon vorhanden, das 
war im Theater an der Wien, das ſpielte die Geiſtinger 
gut, rechtſchaffen und ſittſam. Die Wiener wollten nach 
dem Theaterabend etwas von der ungezügelten Gallmayer 
zu erzählen haben, und das war nicht mehr. Das Stamm- 
publikum der Gallmayer, das ſich früher nach des Tages 
Laſt und Mühen vertrauend auf den Augenblickshumor der 
genialen Extemporiſtin oft und oft zur Vorſtellung ein 
und desſelben Stückes einfand, blieb jetzt aus. Ihre gute 
Laune, die Macht ihres Witzes litt gewaltig unter den 
ſchlechten Einnahmen, und die verzweifelte Stimmung unſe— 
rer Führerin teilte ſich uns allen mit. Einmal in dieſer 
traurigen Zeit leuchtete ein Hoffnungsſtrahl auf, ſchien es 
ein paar Wochen lang, als wären wir gerettet. Im Burg⸗ 
theater wurde ein neues Stück von Adolf Wildbrandt ge— 
geben: „Aria und Meſſalina“. Die Wolter hatte mit der 
Meſſalina einen großen Erfolg gehabt, der das Tages— 
geſpräch von Wien war. Der Kapitän der Donau-Dampf⸗ 
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ſchiff-Geſellſchaft, Camillo Walzel, ein erfolgreicher Poſſen⸗ 
ſchriftſteller, hatte dieſe Burgtheaterſenſation benützt und 
eine Parodie verfaßt. Die Gallmayer wurde Meſſalina, 
Schweighofer Marcus Pätus-Kraſtel, Ranzenberg Gajus⸗ 
Silius⸗Hartmann, der dicke Gottsleben der dicke Doktor 
Förſter, der lange Komiker Grün der lange alte Petrus 
Hallenſtein, die vortrefflich komiſche Alte Dietz die Helden— 
mutter Aria Straßmann. Nur für die Rolle des Le— 
winsky fand ſich niemand. Da wies die Gallmayer plötz⸗ 
lich auf mich und ſagte: „Heutzutage kann doch jeder 
junge Menſch den Sonnenthal oder den Lewinsky kopieren, 
du wirſt das auch treffen und einen von die zwei in dem 
Stück kopieren. Wannſt den Lewinsky nicht triffſt, ſo 
machſt es halt als Sonnenthal. Des is vielleicht noch 
blöder, alſo deſto komiſcher.“ Ich legte aber gleich als Le— 
winsky unter allgemeinem Hallo los, und der Verfaſſer 
war froh, ſeinen Lewinsky gefunden zu haben. Am nächſten 
Abend blieb unſer Theater geſchloſſen, es wär' ja doch nie= 
mand gekommen, und wir beſetzten auf Direktionskoſten 
die erſte Reihe des Burgtheaterparketts, um unſere Kollegen 
von der Burg genau aufs Korn nehmen zu können. Die 
Premiere der Parodie hatte einen großen Lacherfolg, der 
auch einen, wenn auch nur vorübergehenden Kaſſenerfolg 
nach ſich zog. Die Gallmayer hatte als Wolterkopiſtin 
ſolche Lachſtürme hervorgerufen, daß der Gang der Szenen 
zeitweilig unterbrochen war. Die Wolter im Original hatte 
das tieriſch ſinnliche Moment ſtark hervorgehoben und 
lüſterne wollüſtige Sehnſuchtsaufſchreie losgelaſſen, im 
Kampfe um ihren jungen Liebhaber Marcus Pätus-Kra⸗ 
ſtell. Die Gallmayer hielt ſich hauptſächlich daran in 
ihrer Kopie und brachte, das Original immer feſthaltend, 
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fertig, daß das Publikum nicht aus dem Lachen herauskam. 
Wenn ſie eine andere bedeutende Frau parodieren konnte, 
war ſie immer in ihrem Element und wehe derjenigen, die 
ſie in der Arbeit hatte. Dabei unterbrach ſie ihre Rolle 
fortwährend mit den Einfällen des Augenblicks und machte 
oft beſſere Scherze, als der Herr Verfaſſer ihr in den 
Mund legen wollte. Der Höhepunkt der Tragödie der 
antiken Größe war gegen Schluß des Stückes, wo Aria 
ſich erſticht, das Schwert nach getaner Arbeit ihrem Ge— 
mahl überreicht und dabei die Worte ſpricht: „Es tut 
nicht weh, mein Pätus“. 

Die Gallmayer am Abend der Premiere ſah zufällig, wie 
die Aria-Dietz ihrem Gemahl unabſichtlich aber ſehr kräftig 
auf den Fuß trat. Der Herr Gemahl ſchrie ſchmerzlich auf, 
aber ſofort beſänftigte ihn die Feindin Meſſalina, die 
Worte ſäuſelnd: „Es tut nicht weh, mein Pätus“. Nun 
waren eine Zeitlang ausverkaufte Häuſer, und die Gall— 
mayer ſchwamm in Wonne und Gold. So raunzend un— 
wirſch ſie früher die ſchlechten Geſchäfte machten, ſo über— 
mütig ausgelaſſen war ſie nun, und ihre Freigebigkeit 
nahm oft bedenkliche Formen an. Es wurde eine Operette 
probiert. Ein Damen-Chor fang oben und die Gallmayer 
ſaß unten im Parkett. Plötzlich ertönte von unten ihre 
Stimme: „Aufpaſſen, es regnet Guldenſtückeln!“ Und auf 
einmal ſah man ſilberne Guldenſtücke durch die Luft auf 
die Bühne fliegen. Erſt einzelne Guldenſtücke, dann eine 
ganze Handvoll, die ſie einem Geldſäckchen entnahm und 
auf die Bühne warf. Das Balgen der armen Frauen- 
zimmer um die Guldenſtückeln machte ihr ſo viele Freude, 
daß fie vor Vergnügen laut aufſchrie und die Werferei ſo— 
lange fortſetzte, bis das letzte Geldſtück auf die Bühne 
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geworfen war. Herr Direktor Julius Roſen kam dazu, 
verbot der Gallmayer dieſes ſonderbare Benehmen und 
rief zornig aus: „Na wart nur, es wird dir ſchon einmal 
fehlen, das hingeſchmiſſene Geld!“ Reine Seelengüte, 
bubenhafter Übermut, plötzlicher Jähzorn wechſelten in 
ihren Stimmungen. 

Die Parodie hatte nach einigen Wochen die Zugkraft ver— 
loren und es gähnten wieder leere Häuſer, wenn wir abends 
hinausgingen auf die Bretter. Am 1. Februar jenes Jahres 
hatte ſie als Direktorin ausgerungen. Unter Aufgebot ihrer 
letzten Hilfsmittel hatte ſie noch die letzte Gage bezahlt und 
uns unter Tränen geſtanden, daß ſie nun arm wie eine 
Kirchenmaus ſei und nichts mehr ihr Eigen nenne. Aber 
uns, ihren nunmehr brotloſen Mitgliedern, gab ſie wieder 
einen ſchönen Beweis ihrer vornehmen Herzensgüte. 

An der Komiſchen Oper am Schottenring (ſpäter als 
Ringtheater kataſtrophal niedergebrannt), war die Oper eben— 
falls kaputt gegangen, die Sängerſchar verſchwunden und 
ein Herr Bormann Riegen hatte die Direktion übernommen 
und ſpielte mit einer kleinen Truppe Poſſen und kleine 
Luſtſpiele. Herr Direktor B. R. machte ſofort der Gall⸗ 
mayer das Angebot bei ihm zu ſpielen, bot ihr ein anſehn⸗ 
liches Honorar. Die Gallmayer ſagte zu, bedang ſich aber 
aus, daß er alle Mitglieder ihrer Truppe, die damit ein- 
verſtanden ſein würden, zu übernehmen habe und ihnen 
die Bezüge weiter zahlen müſſe, die in ihren Verträgen mit 
ihnen vorgeſehen waren. So waren die Kollegen verſorgt 
und hatten durch ihre großherzige Fürſorge keinen Schaden 
erlitten. O. F. Berg ſchrieb ein neues Wienerſtück für uns, 
aber das Glück ſtellte ſich auch hier für die arme ſchwer⸗ 
geprüfte Gallmayer nicht ein. Sie erlebte eine Niederlage 
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nach der andern, und ſelbſt, als Laube ihr die Pforten feines 
Wiener Stadttheaters barmherzig öffnete, es wollte nicht 
gelingen. Er ließ ſie eine ernſte Mutterrolle in einem neuen 
franzöſiſchen Stücke ſpielen und es zeigte ſich wieder, ſo 
überzeugend ernſt ſie einen Augenblick lang ſein konnte, eine 
ganze Rolle konſequent durchführen, im Charakter bleiben 
und die Gallmayer alſo ſich ſelbſt einen ganzen Abend ver— 
geſſen, das ging über ihre Kräfte. Ein Jahr ſpäter ſah ich 
ſie einmal plötzlich allein am Donauufer ſpazieren gehen. 
Sie erblickte, erkannte mich, wollte mir ausweichen. Ich 
ließ das nicht zu, ſtürzte ihr entgegen, bedeckte die dar— 
gereichte Hand mit Küſſen und wir weinten beide. Ich er— 
zählte ihr von meiner Tätigkeit und mit den Worten: „Nur 
a raffiniert's Luder ſein, die Leut' ausnutzen und immer 
ſchön an ſich ſelbſt denken, ſonſt nir, du wirſt ſeh'n, dann 
machſt Karriere und es wird dir immer gut gehen.“ Das 
war unſere letzte Begegnung. Einige Jahre ſpäter ſtarb 
ſie und, wie alle Welt weiß, in größter Armut. Heute 
liegt fie doch in einem Ehrengrabe, das ihr die Wiener Ges 
meinde am Zentral⸗Friedhof widmete. Hätte ſie das geahnt 
in ihrem ehrgeizigen Ringen, ſie wäre gewiß leichter ge— 

ſtorben, und die Armut hätte ihr nicht ſo weh getan. 
Als das Gallmayer⸗Enſemble im Ringtheater nach drei 
Monaten ſich auflöſte, mußte ich einen guten Freund ver— 
lieren. Felix Schweighofer, der durch das Mißgeſchick, das 
uns verfolgte, eines feſten Engagements überdrüſſig wurde, 
entſchloß ſich Gaſtſpielreiſender zu werden. Felix Schweig⸗ 
hofer und ſeine Gattin Roſel waren es, die mich mit 
Freundlichkeit und gegenſeitiger Sympathie an ſich feſſelten. 
Wir lebten zu dritt im engſten Verkehr und das Jahr ging 
für mich dahin, indem ich abwechſelnd meine Zeit im 
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Theater, zu Haufe bei den Eltern und bei Felix und feiner 
Roſel zubrachte. Das Jahr im Gallmayertheater brachte 
ihm viel Erfolge und die wollte er in der Provinz aus— 
nützen, zu Geld machen. Nachdem wir uns trennten, 
blieben wir lange in brieflichem Verkehr, und vom erſten 
Briefe ab war in ſeinen Antworten immer rechts oben 
unter dem Datum ein Geldſäckchen aufgezeichnet, auf 
deſſen Längsſeite die Summe verzeichnet war, die er ſich 
bis dahin erworben. Mit der Zeit war eine fünfſtellige 
Zahl auf dem Säckchen zu leſen, dann fehlte auf einmal 
das Säckchen und ich fragte in meinen Briefen auch nicht 
mehr danach. Er fing an reich zu werden und ich empfand 
ihm nach, daß das Säckchen nun ſtillſchweigend verſchwin— 
den mußte, wenn er nicht als ein Prahler erſcheinen wollte. 

Wieder kam der Frühling ins Land und die unbefrie— 
digte Sehnſucht nach beruflicher Betätigung laſtete ſchwer 
auf meiner Seele. In den Zeitungen waren Feuilletons 
über den Vortragsmeiſter Alexander Strakoſch zu leſen, 
Schilderungen ſeiner großen Sprechkunſt, ſeines ſicheren 
Blickes in der Beurteilung junger Talente. Ich ſtand na— 
türlich bald vor ſeiner Wohnungstür, zog die Klingel und 
bat ein mir öffnendes junges reizendes Mädchen, die ſich 
mir als Komteſſe H.. vorſtellte, mich bei dem Meiſter zu 
melden. „Bitte treten Sie nur näher,“ war die Antwort. 
„Der Herr Profeſſor kommt immer hierher, wenn eine 
Unterrichtszeit vorüber iſt, können Sie gleich Ihr Anliegen 
vorbringen.“ Ich trat ein und ſtand auch gleich zwiſchen 
einer Schar junger Mädchen, in deren Mitte ſich ein junger 
Mann befand, der an Länge alles weit überragte. „Graf 
Laczansky,“ ſagte der lange junge Herr Kollege, ſich vor- 
ſtellend. Aus dem jungen deutſchen Schauſpieler wurde 
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aber in kurzer Zeit (welch wundervolle Verwandlungskunſt) 
der jungtſchechiſche Reichsratsabgeordnete Graf Laczansky, 
der in deutſch⸗böhmiſchen Kreiſen fo oft unliebſames Auf- 
ſehen erregte und zuletzt ſeinem Groll für alle Ablehnungen, 
die ihm das deutſche Theaterpublikum zuteil werden ließ, 
ſich Luft machte, indem er vor ſeinem Schloßpark eine 
Tafel anbringen ließ: „Deutſchen und Hunden iſt der Ein— 
tritt verboten.“ Ich ſtand nun ſtill in meiner Vorzimmer— 
ecke, Stunde auf Stunde verrann, von Viertelſtunde zu 
Viertelſtunde öffnete ſich die Zimmertür, ein kleines Männ⸗ 
chen mit einer Löwenmähne an Bart und Kopfhaar erſchien 
in der Türe, rief mit ſeiner durchdringend hellen Stimme: 
„Der Nächſte.“ Später zirkulierte das zutreffende Witz⸗ 
wort, wie Herr Profeſſor Strakoſch einem Beſucher gegen— 
über ſich entſchuldigend ſpricht: „Verzeihen Sie nur noch 
fünf Minuten — ich muß noch eine Stunde geben.“ Als 
ich allein im Vorzimmer übrig blieb, kam der Kleine mit 
der Löwenmähne heraus. „Sie wünſchen?“ „Ich bitte 
etwas vorſprechen zu dürfen.“ „Legen Sie los.“ Ich 
ſprach den Koſinsky aus den „Räubern“, ich kam in Wut, 
erfaßte im Eifer der Erzählung einen Stuhl, ehe ich zur 
Beſinnung kam war der Stuhl ein Stuhl geweſen, und 
nur Teile davon ließen raten, welchem Zwecke dieſe Teile 
einſt zu dienen beſtimmt waren. „Bravo!“ ertönte es 
lachend von der Löwenmähne her. „Das iſt Blut von 
unſerem Blute. Sie können ſich jeden Vormittag hier 
einfinden und bekommen, wenn die Reihe an Sie kommt, 
Unterricht wie alle anderen.“ Er hatte nicht einmal nach 
meinem Namen gefragt. Ich war dann lange Zeit ſein 
Schüler, und niemals war von Honorar oder Geld auch nur 
die Rede. Der kleine Mann war ein großer Idealiſt, Laube 

25 


kannte ihn durch und durch und wußte, daß ihm die 
Schauſpielkunſt der Herr war, dem er diente bis zur Auf— 
opferung. Daß er in dieſer Kunſt ſeine Ideale als Lehrer 
zu verwirklichen ſuchte. Hätte ihm die Natur nur ein klein 
wenig mehr Stattlichkeit verliehen, er wäre ein großer 
Schauſpieler geworden. So begnügte er ſich damit, andere 
zu lehren und in dem großen Kreis ſeiner Schüler waren 
nur ſehr wenige, die in die Lage kamen, für die Hin⸗ 
gebung, mit der er ſie belehrte und führte, ſich erkenntlich 
zu zeigen. Die Sache, der er diente, war ihm allein Haupt⸗ 
und Endzweck. Die Begabung, haushalten zu können, war 
ihm leider nicht beſchieden. Ob er viel Geld hatte oder 
wenig — zu wenig war es immer. Seine ununterbroche— 
nen Geldverlegenheiten war ſeinen Schülern wohlbekannt, 
denn er klagte darüber nur allzu laut, aber wehe dem 
jungen Menſchenkinde, das es wagte ihm Hilfe anzubieten, 
wenn er nicht genau wußte, daß dieſe Hilfe aus reichen 
Mitteln geſchöpft werden konnte, ſo betrachtete er ein ſolches 
Angebot als eine Kränkung. Wir, ſeine Schüler, waren 
ſchließlich alle ſeine Kameraden, und darum war die ge— 
meinſame Arbeit immer gemeinſame Freude, wenn die 
Mühe des Lehrers auf fruchtbaren Boden fiel. Er be— 
herrſchte das ganze klaſſiſche Repertoire Goethe, Schiller, 
Leſſing, Grillparzer, Shakeſpeare und andere Dichter und 
konnte jede beliebige Rolle jederzeit frei aus dem Ge— 
dächtnis rezitieren. Ich habe nie geſehen, daß er bei ſeinem 
Unterricht in ein Buch ſah. Er kannte auch keine andere 
Lehrmethode, als die, ſeine Sprechkunſt, ſeine Feuer⸗ 
ſeele, feine Träne, die allerdings wieder zur Träne rührte, 
auf andere zu übertragen. Den Schmerz ſeines „Gretchen“ 
konnte er ſo hinreißend zum Ausdruck bringen, daß der 
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Zuhörer völlig überſah einen Mann vor ſich zu haben, 
und „Ach neige du Schmerzensreiche“, war denn auch 
ſtets die Glanznummer ſeiner öffentlichen Rezitationen. 
Als ich in den Kreis ſeiner Schüler eintrat, war die erſte 
Direktionsperiode Laubes an ſeinem, von ihm gegründeten 
Wiener Stadttheater vorüber, nach einer kurzen Direk— 
tionsführung des an dieſem Theater tätig geweſenen Cha— 
rakterſpielers Lobe, war man wieder an Laube herangetreten, 
und als der Direktionsrat der Aktien-Geſellſchaft unter 
Führung des Baron Schey Laube die finanzielle Führung 
gewährleiſten konnte, entſchloß ſich Laube zum zweiten Male 
die Führung des Stadttheaters zu übernehmen. Strakoſch, 
der intimſte Vertrauensmann und Mitarbeiter Laubes in 
der erſten Direktionsperiode, blieb die rechte Hand Laubes 
auch für die folgende Periode. Es galt Lücken des Enſem⸗ 
bles auszufüllen, junges Blut dem Körper zuzuführen. 
Strakoſch mußte im Auftrage Laubes Reiſen unternehmen, 
empfohlene Schauſpieler ſpielen ſehen, meiſt ohne daß dieſe 
davon unterrichtet waren. Laube war damals 69 Jahre alt. 
Was der alternde Körper nicht mehr leiſten konnte, über— 
nahm der jüngere, geiſtig waren ſie doch eines Sinnes und 
eines Geſchmackes. Die Zeit der Wiedereröffnung des 
Laubeſchen Stadttheaters kam heran und auch ich wurde 
von meinem guten uneigennützigen Lehrer und Freunde 
Strakoſch Laube vorgeführt. Ich ſprach Probe. Bruchſtücke 
aus Rollen, die ich bei Meiſter Strakoſch durchgearbeitet 
hatte, Melchtal, Valentin u. a. „Das iſt alles gut, aber 
nun zeigen Sie mir, was Sie ohne Strakoſch machen 
können!“ Sprach's und nahm ein Buch vom Schreibtiſch, 
blätterte kurz und übergab mir das aufgeſchlagene Buch. 
„Da, leſen Sie die Szene zwiſchen Clavigo und Beau— 
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marchais und charakteriſieren Sie!“ Die letzten Worte, ich 
hör' ſie noch heute, klangen wie ein ſcharfer Befehl. Ich 
hatte zu gehorchen und gehorchte. Nach einigen Minuten 
hörte ich's von Laube her: „Genug! Sie! Haben Sie ſchon 
einmal tauſend Gulden Jahresgage gehabt?“ „Nein.“ 
„Werden Sie nicht zu eingebildet werden, wenn ich ſie 
Ihnen gebe?“ „Nein.“ „Wirklich nicht?“ „Nein.“ Fertig 
war's, ich war engagiert. 

Die zweite Direktion Laubes am Wiener Stadttheater 
wurde eingeleitet mit einer Neuinſzenierung der Sophokles— 
ſchen Antigone. Zwei vollſtändig verſchiedene Rollen- 
beſetzungen wurden an zwei aufeinanderfolgenden Abenden 
dem Publikum und der Preſſe vorgeführt. Chöre (Muſik 
Mendelsſohn), wurden von dem Wiener Männergeſang⸗ 
verein unter der Führung Meiſter Kremſers wundervoll 
zu Gehör gebracht. Es war eine Kraftleiſtung Laubeſcher 
Regiekunſt. Die Dekoration und die Koſtüme in Zeich— 
nung und Farben ſchlicht, einfach. Es war das Prinzip 
Laubes das Wort, den Geiſt der Dichtung durch ſtarke 
Darſtellungsnaturen, geführt und gehütet von ſeinem Geiſte 
allein, wirken zu laſſen. Wenn ich zurückdenke an das 
Mobiliar, mit dem Laube damals Stücke ſpielen ließ, die 
in den vornehmſten und begütertſten Kreiſen ſpielten, und 
die Pracht und Echtheit ſehe, die ſpäter verlangt und ge— 
boten wurde an deutſchen Bühnen, wenn ich zurückdenke, 
wie trotz der primitivſten Einfachheit in allen Milieus 
immer die Stimmung erzeugt und erhalten wurde, die 
die Dichtung erforderte, ſo iſt es klar, daß die Laubeſche 
Sparſamkeit für Bühnenausſtattung nicht ökonomiſchen 
Gründen entſprang, ſondern Kunſtprinzip war. Ich er⸗ 
innere mich, daß er einmal im Zwiſchenakt auf der Bühne, 
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wo er immer in der großen Pauſe Cercle hielt, ſeine Schau⸗ 
ſpieler um ihn herumſtanden und er, wenn es keine dienſt— 
lichen Angelegenheiten zu beſprechen gab, auch andere Dinge 
in den Kreis ſeiner Betrachtung zog, die nicht Direktions— 
angelegenheiten waren. So wurde einmal von ihm eine 
Neuinſzenierung Shakeſpeares Antonius und Kleopatra 
im Burgtheater beſprochen, und irgend jemand erzählte von 
der überwältigenden Pracht der Ausſtattung. Laube er— 
widerte kurz: „Es genügt immer Trachten und Crtlich— 
keiten diskret, geſchmackvoll anzudeuten. Wer dem Schnei⸗ 
der und Dekorationsmaler geſtattet, ſich zu breit zu machen, 
ſchädigt den Dichter, denn der Theaterbeſucher vergißt nur 
zu leicht das Zuhören über das Zuſehen. Wenn in einem 
Koſtümſtücke Hunderte von Perſonen friſch von der Schnei— 
dernadel erſcheinen, iſt das nicht lächerlich?“ Laube war 
eben auch dramatiſcher Dichter. Außerhalb ſeiner Direk— 
tionstätigkeit, ein Dichter, der gehört ſein wollte, und die 
Intereſſenſphären beider Poſitionen ſuchte er miteinander 
möglichſt in Einklang zu bringen. Heute, nach ſo langer 
Zeit, ſehe ich noch immer den faſt ſiebzigjährigen Greis 
vor mir, der zum Jüngling wurde und als ein Jüngling 
erſchien, wenn er in ſeinem geliebten Theater arbeiten und 
ſchaffen konnte. Täglich um 9 Uhr morgens war er in 
ſeiner Theaterkanzlei und erledigte mit einem literariſch 
gebildeten Sekretär Kanzleiangelegenheiten. Täglich punkt 
10 Uhr erſchien er auf der Probe, ſtets ſchaffensfreudig, 
gut gelaunt, wenn auch immer kurz in der Ausdrucksweiſe, 
nahm auf ſeinem Regieſeſſel neben einem Hilfsregiſſeur 
(mehr Diener und Bote als Regiſſeur) Platz, klatſchte in 
die Hände und rief: „Anfangen.“ Schon bei der erſten 
Probe eines neu zu inſzenierenden Stückes waren die in 
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diefem Stücke beſchäftigten Schauſpieler von Strakoſch, und 
darin beſtand ſeine Haupttätigkeit am Wiener Stadttheater, 
belehrt über die Intentionen Laubes für die Darſtellung 
der einzelnen Rollen. Jeder in einem Stücke beſchäftigte 
Schauſpieler mußte ſich dieſer Kontrolle und gewiſſenhaften 
Schulung bei Strakoſch unterziehen, jeder ohne Ausnahme, 
und als ſich auch ſchließlich der Vorgänger Laubes in der 
Direktion nun ſein erſter Charakterdarſteller Lobe ſich 
dieſem Geſetz nach längerem Sträuben unterwarf, war die 
Arbeitsmethode widerſpruchslos feſtgeſetzt und wickelte ſich 
gleichmäßig glatt ab. 

Laube wurde durch dieſe Arbeitsverteilung ein großer 
Teil der Arbeitslaſt von Strakoſch abgenommen, und ſo 
wird es erklärlich, daß die Laubeſchen Bühnenproben wegen 
der Kürze ihrer Zeitdauer, jede Probe mußte um 1 Uhr 
mittags zu Ende ſein, bei den Schauſpielern ſich großer 
Beliebtheit erfreuten. Laube ging von dem Grundſatz aus, 
daß alles Schaffen mit friſchen Kräften getan werden 
müſſe und hielt die Arbeit ermüdeter Nerven für wertlos. 

Laubes Bewegungen immer ſteif, eckig, ſein Organ 
ſchnarrend, ſtark, hatte dabei doch die Gabe, vermöge ſeines 
ſcharfen Denkens, ſeines klaren Geiſtes, jedem Schauſpieler 
ſeine Intentionen für die Szene mit kurzen Worten ſo zu 
veranſchaulichen, daß der Belehrte ſchnell die Winke ver— 
ſtand und den Weiſungen raſch gehorchen konnte. In ſeiner 
Regietätigkeit war er ſtets in erſter Linie darauf bedacht, 
die Langeweile zu bannen. Die feine Witterung für die 
Wirkungen der Sprache beſaß er in hohem Grade. Über— 
zeugte er ſich im Laufe der Proben, daß er ſich in Wir— 
kungen geirrt, daß ſich das gefährliche Geſpenſt der Lange— 
weile einzuſchleichen drohte, ſo wurde reſolut der Rotſtift 
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angewendet, ein neuer paſſender Dialog eingefügt, der 
in wenigen Worten zuſammenfaßte, was der betreffende 
Autor oft mit breiter Behaglichkeit auseinanderzuſetzen 
verſuchte. Der anweſende Autor ſaß meiſt gottergeben neben 
dem Meiſter der Bühne und ließ ihn ruhig ſchalten, wohl— 
wiſſend, daß ſein Geiſteseigentum in guten Händen, nur zu 
ſeinem Vorteil verwaltet ward. Täglich um 5 Uhr nach- 
mittags war in Laubes Wohnung in der Operngaſſe Emp⸗ 
fang. Seine liebenswürdige überaus beſcheidene geiſtvolle 
Gattin Iduna hatte für jeden Beſucher liebenswürdige 
Worte des Willkomms, und bei einer Taſſe Tee und einer 
Zigarre wurde unter dem Vorſitz des Meiſters geplaudert. 
Laube ſah es nicht nur ſehr gerne, wenn ſeine Schauſpieler 
an der langen Tafel ſeines Speiſeſalons ſich einfanden, er 
verlangte es, und wenn der eine oder der andere durch 
längere Zeit ferne blieb, wurde er erinnert und aufgefordert 
das Verſäumte nachzuholen. Dort fanden ſich auch Schrift— 
ſteller, die des Tages- und die der dramatiſchen Literatur 
ein. Da Laube ſeine Theaterkanzlei nur ſehr wenig beſuchte, 
wickelten ſich hier die Geſchäfte ab, und ſogar der heilige 
Vorſchuß wurde hier verliehen. Strakoſch meldete den Vor— 
ſchuß vorher an, und wenn der Meiſter den Bittſteller beim 
Verlaſſen des Zimmers ein wenig das Geleit gab, ſo wußte 
jeder Kollege, er hat ihn ſchon. Blieb der Meiſter ſitzen, 
o weh, dann blieben des Bittſtellers Taſchen leer. Das Ver⸗ 
weigern eines Vorſchuſſes war bei Laube eine große Selten— 
heit, denn der große Direktor ging von dem Grundſatze 
aus, er könne nur mit ſorgenfreien Schauſpielern arbeiten. 
Und gelang es ihm nicht, ein wichtiges Mitglied ſeines 
Enſembles ſorgenfrei zu erhalten, ſo trennte er ſich lieber 
von ihm. Der tägliche Five o' clock tea bei Laube, von 
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feinen Mitgliedern ſtets gut beſucht, war auch das Feld, 
wo die Jagd nach Rollen abgehalten wurde. Der uneigen— 
nützige freundliche Helfer und Vermittler war auch auf 
dieſem Gebiete Vater Strakoſch. Konnte er allein die Zu⸗ 
ſtimmung Laubes für die Beſetzung einer Rolle nicht er— 
halten, ſo veranlaßte er den betreffenden Schauſpieler in 
die Aktion mit einzutreten, und auch dieſe Aktion wickelte 
ſich während des Five o' clock teas ab. Strakoſch, der 
immer ſeinen Platz neben Laube hatte, trat dann ſeinen 
Stammplatz neben Laube dem betreffenden Schauſpieler 
ab, und deſſen Sache war es nun das Geſpräch ſo zu 
führen, daß er auf ſeinen Wunſch zu ſprechen kam und ſo 
ſein Ziel zu erreichen ſuchte. So war es auch bei mir ein— 
mal. Die Neuinſzenierung des Fauſt erſter Teil ſtand vor 
der Tür. All mein Sehnen und Verlangen ſtand nach dem 
Schüler. Da ſaß ich nun neben Laube, auf den Moment 
lauernd, wo ich auf die Rolle zu ſprechen kommen könnte. 
Das war gar nicht ſo leicht. Es wurde von Politik ge— 
ſprochen, auch von der des Deutſchen Reiches, denn am 
Tiſch ſaß auch Laubes Stiefſohn, der deutſche Reichsrats⸗ 
abgeordnete Hähnel. In meiner Nähe befand ſich der 
jugendliche Komiker des Theaters, Zocher, der mein ge— 
fährlicher Konkurrent auf der Jagd nach dem Schüler war. 
Er hatte es wohl bemerkt, als mir Strakoſch ſeinen Platz 
neben Laube abtrat und wußte gut, was das zu bedeuten 
hat. Laube war auch nicht ohne Ahnung, was ihm die 
Ehre meiner Nachbarſchaft verſchaffte, und gutmütig wollte 
er mir ſelbſt die Bahn freimachen und um mir das Anban—⸗ 
deln zu erleichtern, ſchob er zwei Kiſtchen Zigarren vor mich 
hin: „Rauchen Sie ſtark oder ſchwach?“ ſchnarrte er mir 
entgegen. Ich in meinem dunklen Gefühl, daß ich ſtark 
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erſcheinen muß, um zu fliegen, antwortete ohne Bedenken: 
„Stark.“ „So? Hier!“ gab Laube zurück. Die Politik 
beherrſchte weiter das Geſprächsthema, und ich, an meiner 
großen ſchwarzen Zigarre ziehend, die grauen hämiſchen 
Augen meines ſächſiſchen Konkurrenten Zocher ſcharf auf 
mich gerichtet, lauerte vergebens auf eine paſſende Gelegen— 
heit, mein Anliegen vorbringen zu können. Plötzlich hörte 
ich etwas von Lehrern und Schülern ſprechen. Es war vom 
Deutſch⸗Franzöſiſchen Krieg die Rede. Von dem Schul— 
lehrer, der der eigentliche Sieger im Kriege geweſen ſein 
ſoll. „Halt,“ durchfuhr es mich, „jetzt einhacken.“ Auch 
ich wollte mich ins Geſpräch mengen, aber, aber, meine 
achtzehn Lebensjahre, die bisher mutig mit der ſchwarzen 
Zigarre kämpften, fingen an zu unterliegen. Als ich zu 
ſprechen beginnen wollte, brach mir der Schweiß aus allen 
Poren — und das Verhängnis nahm ſeinen Lauf. Draußen 
in der Küche, an dem Becken der Waſſerleitung, kämpfte 
ich unter dem Beiſtand meines väterlichen Freundes Stra— 
koſch den Kampf mit der ſchwarzen Zigarre zu Ende. Laube, 
den mein Zuſtand ſo beluſtigte, daß er häufig laut auf— 
lachte, tröſtete mich mit einem Zitat aus „Egmont“: 
„Wirf den Tropfen Giftes“ uſw. und reichte mir zum 
Abſchied die Hand. Ich hielt die Hand des Meiſters feſt 
und ſagte: „Herr Direktor, den Schüler bekomme ich aber 
doch.“ „Doch? Warum? Wofür?“ „Für die gute Unter: 
haltung, die ich Ihnen heute verſchafft habe.“ „Au,“ 
ſchrie er lachend auf. Und ſich kurz beſinnend entließ er 
mich mit ſeiner bekannten Redensart: „Na, wir wollen 
ſehen.“ Ich wußte wohl, daß dieſe ſcheinbar nichtsſagende 
Wendung mehr verſprach als beſtimmte Verſprechungen 
anderer Menſchen. Ich ging mit einem höchſt angenehmen 
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Siegergefühl die vier Stockwerke in der Operngaſſe hinunter 
aus dem „Richard III“ variierend. Ward je in ſolcher 
Laune eine Rolle gefreit? 

In dieſer Zeit war es auch, daß ſich ein Komitee bildete 
aus allen Kreiſen der Wiener Geſellſchaft, um den ſieb— 
zigſten Geburtstag des alten Meiſters zu feiern. Soweit 
es die Offentlichkeit betraf, war es eine Feier, wie ſo 
manche Ehrungen bedeutender Erſcheinungen des Wiener 
Kunſtlebens, nur mit dem Unterſchiede, daß in dieſer all- 
verehrten Perſönlichkeit ſich keine Wiener Lokalgröße wider⸗ 
ſpiegelte, da das ganze große Deutſchland, das draußen 
im Reiche in Kunſt- und Schrifttum, ſogar in der Politik 
von Bedeutung lebte, ſich zum großen Teil an dieſer Wiener 
Feier beteiligte. Ihm, dem Siebzigjährigen, machten die 
Strapazen dieſer Feier die hellſte Freude. Er empfing 
Deputation auf Deputation zu Hauſe und im Theater in 
zwangloſer Unordnung. Er erwiderte Anſprachen und Hul⸗ 
digungen mit der fröhlichen Laune eines Zwanzigjährigen, 
mit der Geiſtesfriſche eines Unverbrauchten, eines Unver— 
brauchten an Körper und Geiſt. Den Abſchluß der Feier— 
lichkeiten bildete eine Feſtvorſtellung am Wiener Stadt⸗ 
theater und ein darauffolgendes Feſteſſen im Kurſalon des 
Stadtparkes. Die Feſtvorſtellung war ſelbſtredend nur der 
Ehrung des alten Meiſters gewidmet, die Schauſpieler, 
ſogar das Theaterſtück, mußten etwas zurücktreten, und 
das Hauptintereſſe konzentrierte ſich mehr auf die Zwiſchen⸗ 
akte, wo Laube immer und immer wieder hervorgejubelt 
wurde, und an der ſchier endloſen Serie der Vorhangs⸗ 
aufzüge konnte man erkennen, welch große Freude die 
Wiener, die ſich an dieſem Abende in ſeinem Theater 
34 


einfanden, an dem Erſcheinen des alten Jünglings hatten. 
Wo und wann wurde dergleichen wieder erlebt? 

Während des letzten Zwiſchenaktes beobachteten wir 
Schauſpieler, daß der Altmeiſter an den Souffleur heran— 
trat, ihm einen Zettel in die Hand drückte und ſagte: 
„Soufflieren Sie mir das nach Schluß des Stückes, aber 
hübſch deutlich und nicht zu auffallend.“ Wir ſtutzten 
und lachten. Was, der Alte will auch auf den Souffleur 
reden? Und als er die Anſprache an das Publikum hielt, 
waren wir alle hinter den Kuliſſen, hielten jedes Guckloch, 
jede Lichtſpalte beſetzt, nicht nur um zu hören, was er 
ſprach, wir wollten auch hören, wie er „Auf den Souf— 
fleur“ ſprach. Als er nun ſeinen Speech hielt, bemerkten 
wir, wie er manchmal innehielt und erſt leiſe, dann immer 
ſchreiender in das Loch des Souffleurkaſtens hinein befahl: 
„Lauter.“ Bis ſchließlich der Befehl „Lauter“ viel lauter 
war als ſeine Rede. Im Publikum lachte niemand. 
Dazu hatten die Wiener zuviel Reſpekt vor dem alten 
großen Könner. Aber wir, ſeine Komödianten, lachten 
deſto herzlicher. Und warum auch nicht? Er gehörte zu 
uns, wie wir zu ihm, und deshalb hätte er auch auf den 
Souffleur reden können ſollen. 

Nun ging's in den Stadtpark zum Kurſalon, wo ſich 
eine luſtige Geſellſchaft verſammelte, die ihren Laube feiern 
wollte. Bürgermeiſter, Gemeinderäte, Militärs, Staats⸗ 
männer, Künſtler und Dichter, alles hatte Gala angelegt, 
um auch äußerlich den Tag feſtlich zu beſchließen. 

Ich ſehe noch heute den ſtruppigen Graukopf mit ſeinem 
wie mit einem Hackebeil zurechtgeſchlagenen altmodiſchen 
Frack, deſſen Schwärze von keinem glitzernden Sternchen, 
von keinem farbigen Bändchen unterbrochen war. Dafür 
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leuchteten feine graublauen großen Augen freudeftrahlend 
und luſtig in den Saal herum, als wollten ſie ſagen: „Ihr, 
mit all euren ſichtbaren Zeichen der Verdienſte und der 
Ehre, ihr habt alle recht, und ich? Ich bin eben ich, der 
Heinrich Laube.“ 

Am nächſten Abend im Theater, wo er wieder wie immer 
in jedem Zwiſchenakt auf der Bühne ſtand und das eben 
Geſehene kritiſierte, kam er unter anderm auch auf das 
Feſtbankett von geſtern zu ſprechen und beklagte es, daß 
von ſo vielen Menſchen, die öffentlich zu reden gezwungen 
ſeien, doch die meiſten nicht reden können. Er wunderte 
ſich, daß in den Schulen nicht auch Lehrer angeſtellt 
werden, die den Kindern bei Erlernung ihrer Mutter— 
ſprache nicht auch die Technik der Rede lehren. Von den 
zwanzig Rednern, die auf dem Bankett ſprachen, ſagte er 
nicht ohne Selbſtgefälligkeit, hat man nur den Glitz (ein 
Kollege, der in unſer aller Namen ſprach) und — mich ver⸗ 
ſtanden. Er beſprach auch lächelnd und ohne Groll die 
Tatſache, daß das damalige Burgtheater unter Franz von 
Dingelſtädt dieſer Geburtstagsfeier fern blieb. Alle die 
großen Namen, die er aus dem Nichts hervorzauberte, die 
er mit einem bis heute beiſpielloſen Wagemut auf die 
Bühne des Burgtheaters ſtellte und ſozuſagen dekretierte, 
die find es, die müſſen es fein, die ihre Vordermänner ab— 
zulöſen haben, alle die durch ihn zu Säulen feiner Burg⸗ 
theaterherrſchaft wurden, waren nun die Säulen der neuen 
Burgtheaterleitung geworden und feierten nun nicht mit, 
als es galt, den alten Freund und Meiſter zu ehren. „Nur 
die zwei,“ hörte ich den Alten zu uns ſagen. „Der eine, 
der immer ohne zu denken das Richtige aus ſeinen Rollen 
herausfindet, war da, und der andere, der nur durch 
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Denken ebenfalls immer das Richtige findet, war auch da. 
Beide verläßliche, brave Kerls.“ Der eine war Baumeiſter, 
der andere Lewinsky. Die herrliche Frühlingsſonne ſtrahlte 
über die Wienerſtadt, als wir das Bankett im Kurſalon des 
Stadtparks verließen, und wir beſprachen, daß Laube, der 
wohl wußte, daß das Intereſſe für ſeine Perſon und damit 
für ſein Theater nun beim Erwachen des Frühlings etwas 
erſchlaffen würde, ein mehrwöchentliches Gaſtſpiel in Buda— 
peſt plante. Kurze Zeit darauf war es abgeſchloſſen, und 
Laube mietete für uns allein einen Dampfer der Donau⸗ 
ſchiffahrts⸗Geſellſchaft. Eines Morgens fuhren wir alle 
mit Sack und Pack, mit Dekoration und Koſtümen, die 
Schauſpieler und die Schauſpielerinnen, der Chor und das 
techniſche Perſonal, unter Laubes und Strakoſchs Führung 
auf dieſem Dampfer nach Budapeſt. Es war eine herrliche 
Fahrt, von Luſtigkeit und übermütiger Laune. Laube, der 
in feinem langen Taillenrock mit der niederen Kappen— 
mütze auf dem Kopf auf Deck ſpazieren ging, die kleine 
Katharina Schratt in ihrer ſtrahlenden Schönheit immer 
an ſeiner Seite, ſchien der eigentliche Kapitän des Schiffes 
zu ſein. Da oben auf der Kommandobrücke war zwar noch 
einer, aber der ſah ſelbſt immer auf den richtigen Kapitän, 
der auf Deck ſpazieren ging. 

Budapeſt hatte damals noch das nationale Unglück, das 
ſtändige deutſche Theater in der Wollgaſſe zu beſitzen. Es 
ſchien alſo damals noch keine nationale Schande zu ſein, 
Deutſch zu ſprechen und zu verſtehen. Ja noch mehr. Als 
unſer Schiff in Budapeſt ankam, war der Kai überſät von 
Menſchen, und aus tauſend Kehlen rief es: „Eljen Laube! 
Hoch Stadttheater!“ oder auch: Hoch Laube! Hoch Stadt- 
theater!“ Deutſche Begrüßungsanſprachen wurden gewech— 
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jelt und wieder in ſchöner Harmonie Eljens und Hochs aus⸗ 
gebracht. O herrliches Ungarland, wie haſt du dich ver— 
ändert! Wir waren täglich ausverkauft. Laube mußte bei 
jeder neuen Aufführung zum Schluß auf der Bühne er- 
ſcheinen und ſprechen: „Aber in Peſt nun ohne Souffleur!“ 
Des Feſtes Jubel war faſt kein Ende. Aber auch für uns 
Schauſpieler war mehr Feſtjubel als unſerer Arbeit förder— 
lich war. So erinnere ich mich, daß ich Unglückswurm ein⸗ 
mal dazu verurteilt war, in Laubes „Karlsſchüler“ wegen 
Erkrankung eines Kollegen meine geſpielte Rolle abgeben 
mußte, um einen Karlsſchüler zu übernehmen. Die Kol- 
legen behaupteten, daß die Bagatelle mich nicht abhalten 
dürfe, die mannigfachen Amuſements, die uns das Nacht⸗ 
leben der Stadt bot, aufzugeben, daß der kleine Rollen- 
wechſel eine angenehme Zerſtreuung zwiſchen Frühſtück und 
Probe ſei, weiter nichts. Alſo gut. Den älteren, erfahrenen 
Kollegen vertrauend, genoß ich die Freude des Budapeſter 
Nachtlebens mit ihnen in vollen Zügen, und als ich auf 
der Probe ſtand, der Laube zufällig fern blieb, ſtellte ſich 
heraus, daß ich wohl ſehr ſchlafbedürftig ſei, aber von der 
Rolle keine Ahnung habe. Wieder kam ein älterer Kollege 
und riet mir wohlmeinend mich nachmittags jedenfalls 
ordentlich auszuſchlafen und am Abend, wenn ich merkte, 
daß ich zu reden habe, einzelne Phraſen der Rolle, wie zum 
Beiſpiel: „Hoch! Schiller ſoll leben!“ u. a. m. zu ſprechen, 
das würde wohl immer paſſen, im übrigen möge ich mich 
bemühen undeutlich zu ſprechen, damit mich Laube nicht 
zu ſehr kontrollieren könne. Der Ratſchlag leuchtete mir 
ein, und am Abend, was bringt der Verzweifelte nicht alles 
fertig, in der Karlsſchüler⸗-Szene, wo die Schüler, Gott 
ſei es gedankt, ſehr ſchnell hintereinander zu ſprechen haben, 
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oft alle durcheinander ſchrien, war ich der Temperament— 
vollſte, und meine laute Entrüſtung gegen Herzog Karl: 
„Nieder mit dem Tyrannen!“ kannte keine Grenzen, und 
meine Sympathierufe für Schiller gab ich begeiſtert von 
mir. Im übrigen ſehr undeutlich. Der Vorhang fiel, es 
war keine Pauſe vorgefallen, keine Lücke war durch mich 
verſchuldet. Herzog Karl, der während der Szene oben 
rückwärts auf einer Galerie zu erſcheinen hatte, krümmte 
ſich vor Lachen, und als Laube im Zwiſchenakt wie gewöhn— 
lich auf die Bühne kam, rief er: „Ausgezeichnet ging der 
Akt! Aber Sie, Kleiner, und damit deutete er auf mich, 
habe ich kein Wort verſtanden, deutlicher ſprechen! 
Strakoſch!“ Jawohl, der war eingeweiht, der lachte 
mit. Schließlich erfuhr auch der Alte die Wahrheit und 
lachte am herzlichſten. So war er immer, ſtreng, beinahe 
deſpotiſch, aber der Sinn für den Humor der Kuliſſe ging 
ihm dabei nicht verloren. Alles in allem, er war ein Mann, 
der ſein Theater über alles liebte, liebte ſo treu und aus⸗ 
dauernd, und dieſe Liebe zur Sache machte es ihm leicht, 
alle Hinderniſſe zu überwinden. Sein Schriftſtellertum 
ſtellte er meiſt in den Dienſt ſeines geliebten Theaters. 
Seine dichteriſchen Erfolge erfreuten ihn nicht mehr als 
ſeine direktorialen Erfolge. Wenn er heute noch lebte und 
wirkte, man würde ihn einen Realiſten nennen. Doch die 
Realiſten hätte er von feinem Theater verbannt, die Langer 
weile verbreiten. Ein Theatercoup, ein Theaterbluff war 
ihm ſtets willkommen, wenn er in die Situation paßte und 
Wirkungen erhöhte. Er wußte wohl und hatte es nie über- 
ſehen, daß ſeine Schauſpieler vor einem Publikum ſpielten, 
die zum größten Teil nach des Tages Laſt und Mühen 
einige Stunden der Erholung, der Zerſtreuung oder Er— 
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hebung im Theater ſuchten, er kannte keine Richtungen 
der Kunſt und wollte als Theaterleiter weder Lehrer noch 
Richtunggeber für ſein Publikum ſein. Wie oft hörte ich 
ihn ſagen: „Die Kunſt hat hundert Wege. Man muß im 
Wandel der Zeiten jeden einmal gehen. Dargeſtellt 
muß ein Dichterwerk auf der Bühne immer nur werden, 
aus dem Geiſte der Zeit heraus, in der es geſchaffen 
wurde.“ 

Ich nehme Abſchied von der größten, alles überragenden, 
markanteſten Erſcheinung, die mir in meiner Theaterlauf— 
bahn begegnete. Der Schauſpieler, dem es vergönnt war, 
unter ſeiner Leitung tätig geweſen zu ſein, ſtand für ſein 
ganzes ferneres Leben unter dem Banne dieſer Perſönlich— 
keit, und ſeine Lehren wurden für jeden, der unter ihm 
gewirkt, Prinzipien für ſein weiteres Wirken in der Kunſt 
des Theaters. | 

Ich war unzufrieden. Ein Zeichen, daß ich auf dem 
Wege war, ein rechter und echter Schauſpieler zu werden. 
Ich verlangte meine Entlaſſung und erhielt fie. Mein Men⸗ 
tor Strakoſch, außer ſich über meine Übereilung, und doch 
gutmütig genug, für mein Wohl zu ſorgen, telegraphierte 
nach Hamburg. Noch am ſelben Tage erhielt er die Ant— 
wort, ich möge ſofort abreiſen, da ich dringend gebraucht 
werde. Zwei Tage ſpäter unterſchrieb ich in Hamburg einen 
Kontrakt, und damit war ich wohlbeſtellter ſchüchterner 
Liebhaber und Komiker der Vereinigten Stadttheater in 
Hamburg und Altona, unter der Direktion des Herrn 
Bernhard Pohl, genannt Pollini. Ein ander Bild. Nach 
der gemütlichen kaiſerlichen alten Vaterſtadt, mit ſeinem 
gediegenen traditionellen Kunſtgeſchmack, über Nacht in 
der großen deutſchen Hafen- und Handelsſtadt, mit ſeinen 
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vielen hundert Schiffen und feiner mächtigen Handels— 
börſe. Auch der Chef des Stadttheaters (Pollini war erſt 
Sänger, dann Impreſario), war eigentlich nur ein großer 
nordiſcher Handelsmann, der als Muſiker und Opernmenſch 
dem Weſen des Schauſpiels fremd gegenüber ſtand. Der 
eigenartige Charakterzug ſeiner Direktionsführung war, daß 
er ſich alle hauptſtädtiſchen deutſch⸗öſterreichiſchen Zeitz 
ſchriften hielt, und wie der Bankier, wenn er am Morgen 
ſein Bureau betritt, inſtinktiv nach dem Kurszettel greift, 
ſo war Pollinis erſte Tat, wenn er morgens ſich an 
ſeinen Schreibtiſch ſetzte, die Theaternachrichten der Wiener 
und Berliner Zeitungen durchzuleſen. Sah er darin, daß 
ein Schauſpieler, Sänger oder Kapellmeiſter von gutem 
Ruf unzufrieden war, mit ſeinem Direktor krakehlte, flugs 
hatte er von ihm einen Engagementsantrag mit ſchwindelnd 
hohen Bezügen. Ob er ihm notwendig war oder nicht, einer— 
lei, der große Name mußte herangezogen werden, ſeine 
großen Einnahmsmöglichkeiten geſtatteten ihm dieſen Luxus, 
und es entſprach überdies fo ſehr dem großzügigen Fauf- 
männiſchen Weſen ſeiner Hamburger. Die großen Ham— 
burger Kaufleute gaben auch für den Theaterbeſuch auf 
der Börſe die Parole aus: „Pollini kauft was gut und 
teuer iſt. Pollinis Firma iſt auf dem Theatermarkt prima. 
Pollini! Pollini!“ Er war damals der Herr der Situation 
in Fragen des Theaters in Hamburg. Ein paar Häuſer 
weiter wirkte ſtill und beſcheiden ſeit Jahrzehnten ein 
Mann mit rein künſtleriſchen Intentionen. In ſeinem 
Perſonal waren keine Weltnamen, aber gediegene vortreff— 
liche Schauſpieler. Unter der künſtleriſchen Leitung des 
alten Maurice war ein Enſemble im Thaliatheater, das 
dem Enſemble des Wiener Burgtheaters nicht allzu ſehr 
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nachftand. Auch den Hamburgern war die künſtleriſche 
Qualität ihres Thaliatheaters bekannt, aber das laute Tam⸗ 
Tam der Reklame Pollinis machte die ſtillen ſoliden Vor⸗ 
züge der Maurizeſchen Direktionsführung wirkungslos, und 
eines Tages hatte der große Handelsmann im Norden auch 
das alte Thaliatheater ſich unterjocht, und mit der alten 
feinen Kunſt dieſes Theaters war's im großen und ganzen 
auch bald vorbei. Zur Ehre Pollinis will ich nicht unter— 
laſſen, zu erwähnen, daß er ſeinen Angeſtellten gegenüber 
ſtets ein wohlwollender Chef war, und ſeine Güte, ſeine 
Fürſorge ſeinen Mitgliedern gegenüber großzügig genannt 
werden konnte. 

Meine Militärpflicht rief mich zurück nach Wien, und als 
ich nach einigen Monaten auch dieſer Pflicht ledig war, war 
mein Engagement in Hamburg beſetzt, und ich konnte nicht 
mehr zurück. Ich blieb in Wien, wurde Komiker, auch in 
der Operette am Theater an der Wien, unter der Direktion 
Max Steiners, des Finders Anzengrubers. Mein Freund 
Felix Schweighofer war da, mit Reichtum ſchon geſegnet. 
Alexander Girardi noch ohne Reichtum. Auf kurze Zeit 
die Gallmayer, die noch ein letztes, kurzes Aufflackern ihrer 
Laune und Bravour erlebte und O. F. Berg, der Haug 
dichter, der reiche Gebieter und Gnadenſpender des Wiener 
Volksſtückes. 

Sehnſucht nach Deutſchland trieb mich im Herbſte nach 
Berlin. Ich bekam ein Engagement ans Nationaltheater. 
Ein Vorſtadttheater im Süden Berlins, in dem zu billigen 
Preiſen nur gute klaſſiſche literariſche Koſt verabreicht 
wurde. Ein Bretterhaus von rieſigen Dimenſionen. Das 
Theater hatte gute Zeiten geſehen, ja es hatte beinahe Tra— 
ditionen zu wahren. Es war das Lieblingstheater Kaiſer 
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Friedrichs als Kronprinz geweſen, und namhafte Schrift— 
ſteller benützten dieſe Bühne, um ihre Werke dort zu er- 
proben. Der Direktor, unter dem ich engagiert wurde, hieß 
Borsdorf. Ein Schauſpieler von großem Temperament. 
Aber ſein großes Temperament offenbarte er leider mehr 
auf den Proben. Er war ein jähzorniger Despot, beinahe 
taub, und wenn ein Schauſpieler das Unglück hatte, von 
ihm in ſeiner Schwerhörigkeit mißverſtanden zu werden, 
brach ſeine Othello-Wut oft ganz unvermittelt aus, und da 
er auch von herkuliſcher Körperkraft war, ſo war das für 
den betreffenden Schauſpieler eine ſehr mißliche Sache. 
So packte er auf einer Probe einen jungen Schauſpieler 
beim Genick und warf ihn mit einem Schwung in die 
Gegend des Orcheſters, und wenn der noch ſtärkere Helden— 
vater dieſen fliegenden Mimen nicht aufgefangen hätte, 
ſo hätte das Wurfgeſchoß ſein Ziel unbedingt erreicht. Am 
nächſten Tage war der Herr Direktor in höchſt eigener 
Perſon das Wurfgeſchoß in den Händen des noch ſtärkeren 
Heldenvaters, und ſo jagte eine Aufregung die andere. Die 
fire Idee, daß nun bald die Reihe an mich kommen würde, 
verließ mich nicht mehr, und verfolgte mich im Wachen 
und Träumen. Alpdrücken beſchwerte meinen Schlaf, und 
das Bild, wie ich im hohen Bogen von der Bühne ins 
Orcheſter fliege, war der unzertrennliche Begleiter meiner 
Träume. In dieſer verzweifelten Stimmung machte mir 
mein Jugend- und Schulfreund Heinrich Förſter, Sohn 
des früheren Hofſchauſpielers und ſpäteren Hofburgtheater: 
Direktors Dr. Auguſt Förſter, der damals das Stadt⸗ 
theater in Leipzig leitete, den Vorſchlag, mich an ſeinen 
Vater zu wenden, der dann auch auf meine briefliche Bitte 
ſich bereit erklärte, mich zu engagieren. Nun war Dr. 
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Auguſt Förſter mein Direktor. Er, ein Regiſſeur, den 
Schauſpielern ein Helfer, in der Werkſtatt von ganz her— 
vorragender Qualität. Auch einer, der ſachlich ſeines Amtes 
waltete, zielbewußt ſeine Regieaufgaben löſte, ohne erſt 
zu verſuchen oder zu zweifeln. Einer aus Laubes Schule, 
aber mit eigenen künſtleriſchen Intentionen, einer, der es 
nicht nötig hatte, nach neuen Richtungen zu ſpähen, da er 
ſelber Richtung gab. Einer, der Kraft ſeines Könnens 
jedem Dichterwerk darſtelleriſch und ſzeniſch Geltung ver— 
ſchaffen konnte, ein Theatermann, der von der Picke auf 
dem Theater gedient und ſich durch ſein Können, durch 
ſeine Intelligenz, durch ehrliche Arbeit zu dem gemacht, 
was er ſchließlich in der Welt des Theaters bedeutete. 
Dr. Auguſt Förſter war, als er noch am Wiener Hofburg— 
theater als Regiſſeur und Schauſpieler tätig war, ein 
Mann, der mit ſeinem Einkommen unzufrieden war, wie 
alle Menſchen, die Einnahmen und Ausgaben nicht in Ein— 
klang zu bringen verſtehen. Zu gleicher Zeit war an der 
Wiener Hofoper ein Mann in kleinen Geſangspartien tätig. 
Er war eine äußerlich höchſt imponierende Erſcheinung, die 
mit ſeiner künſtleriſchen Potenz ſehr im Widerſpruche ſtand. 
Dieſer Mann namens Neumann hatte gute Beziehungen zu 
Wiener Geldkreiſen. Die finanziellen Verlegenheiten För— 
ſters benützend, bewog Neumann ihn eines Tages, ihm 
die finanziellen Mittel, dank ſeinen Beziehungen, zur 
Verfügung ſtellend, ſich um die Direktion des ſeinerzeit 
gewinnbringendſten Stadttheaters in Leipzig zu bewerben 
und ihn dafür zum Teilhaber an dem Erträgnis der Di— 
rektion zu ernennen. So wurde Dr. Auguſt Förſter 
Direktor des Leipziger Stadttheaters und Angelo Neu— 
mann fein Kompagnon. Dr. Förſter überließ die Füh⸗ 
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rung des „Geſchäftes“ dem dafür gut veranlagten An— 
gelo und befaßte ſich mit all der Begeiſterung, deren er 
fähig war, mit der künſtleriſchen Leitung ſeines Theaters. 
Angelo Neumann verhandelte, feilſchte, diplomatiſierte, 
repräſentierte, führte Opernregie, aber alles immer 
à quatre Epingles. Den ſchwarz gefärbten Lockenkopf 
mit martialiſchem ſchwarzem Schnurrbart, im ſchwarzen 
Frack oder Salonrock, Chapeau claque und blendend 
weißen Glacéhandſchuhen. 


Zwei markante Erſcheinungen aus der Künſtlerſchar dieſes 
Theaters blieben mir in ſtarker Erinnerung. Die eine, 
Marie Geiſtinger, die damals am Leipziger Theater als 
erſte Tragödin wirkte, doch ihre Medea, ihre Maria Stu— 
art uſw. ließen die ehemalige gefeierte Wiener Operetten— 
ſängerin nicht in Vergeſſenheit geraten. Sie ſang auch als 
Tragödin weiter. Die Melodie wurde eine andere, weiter 
nichts. Die andere, eine wirklich große Sängerin, die die 
glänzendſten Stimmittel mit der vollendetſten Geſangskunſt 
vereinigte, war Marie Wild, die, durch einen Scheidungs— 
prozeß mit ihrem Gatten gezwungen, Wien verließ. Eine 
echte Wienerin. Linkiſch und ſchüchtern im Leben, war es 
ihr eine Beruhigung, daß ihr zwei frühere Wiener Kollegen 
als Direktoren vorſtanden. Ein wunderlicher Kauz, nicht 
nur von Geſtalt, die einer großen fetten Bauernwirtin ähn— 
lich war, auch in ihren Anſichten und Maßregeln für die 
Erhaltung ihrer Stimme wunderlich. So erklärte ſie jedem, 
der es hören wollte, das beſte für die Stimme ſei Wal- 
nüſſe eſſen vor dem Auftreten. Eben noch Nüſſe kauend 
machte ſie die letzte Schlingbewegung, betrat dann die Szene 
und ſang mit einer Stimme, die jedem unvergeßlich, wer 
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fie einmal gehört hat. Walnüſſe, von jedem Sänger, jedem 
Sprecher verfehmt, weil ſie unfehlbar Heiſerkeit erzeugen 
ſollen, ſie konnten dieſer herrlichen gewaltigen Stimme auch 
nichts antun. 


Das Ende meiner Wanderjahre war noch nicht gekom⸗ 
men. Meine Sehnſucht, im Schauſpiel tätig ſein zu können, 
wurde nicht erfüllt wie ich es mir verlangte, die Operette 
verfolgte mich, ich mußte auch in Leipzig „ſingen“. Die 
großen, erſten Kapellmeiſter, Nikiſch und Sucher, mußten 
dem Ausnutzungsprinzip des Herrn Angelo Neumann ges 
horchen und mit mir jungen Herrn Operette einſtudieren. 
Um der mir verhaßten Operette zu entfliehen, floh ich auch 
aus Leipzig. 

Vor dem Halleſchen Tore in Berlin, in der Belle-Alli⸗ 
ance⸗Straße, war ein kleiner freundlicher Theaterſaal mit 
einem großen Reſtaurant und einem noch viel größeren 
Garten. Nach alter guter Berliner Sitte gab's im Saal 
klaſſiſches und bürgerliches Schauſpiel, Luſtſpiel und Poſſe, 
im Reſtaurant Weißbier, Würſtchen und andere Genüſſe, 
und im Garten Muſik mit immer feſtlicher Beleuchtung. 
So auch im Belle⸗Alliance-Theater, wo ich nun der Oper 
rette glücklich entkommen, als Schauſpieler wirkte und nach 
Herzensluſt klaſſiſch ſpielte. Ferdinand in „Kabale und 
Liebe“, „Don Carlos“, dazwiſchen den „Rattenfänger von 
Hameln“ mit Geſang uſw. Dazu ein guter, lieber Dis 
rektor, ein rechtſchaffener patriarchaliſch weiſer Mann, Wolf 
war ſein Name, der den älteren Berlinern von heute gewiß 
noch in lieber Erinnerung geblieben. Ich überſiedelte nach 
Jahresfriſt nach Breslau, wo ich am Stadttheater nun 
durch zwei Jahre erſter und jugendlicher Held, auch Bon⸗ 
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vivant war. Carlos, Romeo, Melchthal, Mortimer, Karl 
Moor, Marc Anton, Manfred, kurz, ich genaß durch 
zwei Jahre zum erſtenmal alle Freuden eines Lieblings. 
Der Direktor, Herr Opernkapellmeiſter Hillmann, über— 
ließ die Leitung des Schauſpiels einem angeſtellten 
Schauſpieldirektor. Herr Direktor Hillmann machte ſich 
uns Schauſpielern nur einmal bemerkbar, indem er für eine 
Novität, ein franzöſiſches Sittendrama, ſechsundzwanzig 
Leſeproben anordnete. Wir, die Hauptdarſteller, bekamen 
aus der Stadt von zarten Frauenhänden koſtbare Leſezeichen 
zugeſendet, und nur dem Überhandnehmen dieſer mitleids— 
vollen Sympathiebeweiſe hatten wir es zu danken, daß wir 
nicht auch die acht⸗ und neunundzwanzigſte uſw. Leſeprobe 
über uns ergehen laſſen mußten. 

Nun war ich trotz meiner Jugend, ich zählte 24 Jahre, 
ein begehrter Schauſpieler in meinem Fache. Eines Tages 
klopfte der Direktor des Prager Deutſchen Landestheaters 
buchſtäblich an meine Türe, und nach einigen einleitenden 
Worten erklärte er mich als engagiert auf drei Jahre und 
ſtreckte mir als Zeichen des Abſchluſſes ſeine Hand entgegen, 
in die ich einſchlug. Auf meine Frage, wann die ſchriftlichen 
Verträge gewechſelt würden, gab mir der Herr Direktor zur 
Antwort: „Wir ſind die altbewährte öſterreichiſche Theater— 
direktion Edmund Kreibig. Mein Handſchlag gilt als Ver— 
trag. Mehr iſt nicht nötig, weder für Sie noch für mich. 
Die meiſten meiner Mitglieder ſind ſo mit Handſchlag 
engagiert worden, wie ich Sie eben engagiert habe. Am 
1. Juni haben Sie in Prag einzutreffen.“ Sprachs und 
verließ meine Wohnung. Etwas erſtaunt ſtand ich da, und 
als ich einige Wochen ſpäter einen Ruf an das Königliche 
Schauſpielhaus in Berlin erhielt, nahm ich den mir immer 
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etwas ſonderbar erſcheinenden Kontraktsabſchluß nach Prag 
nicht mehr ernſt, und ich verpflichtete mich mit unterlegtem 
Vertrag für ein dreimaliges Gaſtſpiel für das Königliche 
Schauſpielhaus in Berlin. 

Ich kam nach Berlin, ſtellte mich dem Generalinten— 
danten Sr. Exzellenz von Hülſen zur Verfügung. Se. Ex⸗ 
zellenz, eine elegante hohe militäriſche Geſtalt, betrachtete 
mich vom Kopf bis zu den Füßen. Eine militäriſche Muſte⸗ 
rung. „Vereinbaren Sie für die nächſte Woche mit Herrn 
Direktor Detz Ihre drei Gaſtrollen,“ waren die wenigen 
Worte, die ich von Sr. Exzellenz vernahm. Ein leichtes 
Kopfnicken, ich war entlaſſen. Botho von Hülſen, ein 
Mann von ſtrengſtem Pflichtgefühle, peinlichſt militäriſch 
pünktlicher Ordnungsliebe, der, obgleich er Direktoren, 
Oberregiſſeure und Regiſſeure als Hilfskräfte in reicher 
Auswahl zur Verfügung hatte, doch bis ins kleinſte Detail 
die Führung der königlichen Theater in Händen hielt. 
Stramme Manneszucht, verbunden mit vornehmer Geſin— 
nung, war die Signatur ſeiner Theaterleitung, die jedem 
offenbar wurde, auch wenn er, wie ich nur einige Wochen 
Gelegenheit hatte, ſein Theater und ſeine Leute zu beobachten. 
Die größte Tugend des idealen Theaterleiters, Liebe und 
Begeiſterung für das Weſen des Theaters, konnte man auch 
an dieſem Manne beobachten, trotz der Unnahbarkeit ſeiner 
preußiſch⸗ariſtokratiſchen Abgeſchloſſenheit, und trotzdem be— 
reits Jahrzehnte vorübergegangen waren, ſeitdem ihn der 
Wille ſeines kaiſerlichen Herrn an dieſe Stelle berief. Am 
erſten Abend ſpielte ich den Ferdinand in „Kabale und 
Liebe“. Nach dem zweiten Akt oft vor den Vorhang ge— 
rufen, begegnete ich auf dem Wege in meine Garderobe 
einem Manne in militäriſcher Uniform, der ſalutierend vor 
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mir ſtehen blieb und mir mitteilte, daß er den Auftrag 
habe, mich zu Se. Exzellenz zu führen. Mein Herz ſchlug 
höher. Eben hatte ich den Jubel gehört, den Schiller hervor— 
gerufen und den ich mit der ganzen Unbeſcheidenheit eines 
jugendlichen Helden nur für mich in Anſpruch nahm, was 
konnte es anders ſein als Lob, Glückwunſch, und daher die 
Mitteilung erwartete, daß Se. Exzellenz die höchſte Eile 
hatte, mir ſofort mitzuteilen, daß mein Engagement perfekt 
ſei. Ich erwachte aus meinen ſüßen Träumen erſt, als ich 
vor meinem hohen Chef ſtand und die Worte vernahm: 
l Ihre Stiefel knarren, Sie müſſen Filzſohlen unter⸗ 
legen. Ab! — — —“ Unwillkürlich machte ich eine mili— 
täriſche Halbrechtsbewegung, und im Stechſchritt ging's 
wieder zurück in militäriſcher Begleitung auf die Bretter, 
die die Welt bedeuten ſollen. Ich ſpielte noch den Romeo 
und eine Luſtſpielrolle. Alles ging nach Wunſch, aber nun 
erhielt ich von Sr. Exzellenz die Nachricht, daß der Direktor 
des Deutſchen königlichen Landestheaters in Prag Sr. Ex— 
zellenz mitteilte, daß ich bereits für ſein Theater verpflichtet 
ſei. Exzellenz ließ mich fragen, ob dem ſo ſei, und als ich 
dies beſtätigte, war meine Verpflichtung nach Prag wieder 
aufrecht erhalten. Ein Handſchlag! — im Jahre 1882. 
Ob wohl im geſchäftlichen Leben des Theaters von heute ein 
Handſchlag noch ſo heilig gehalten wird? — — 

In Breslau hatte ich geheiratet. Die Naive des Theaters, 
Fräulein Ferdinande Schmittlein, wurde meine Frau. Nun 
ging ich nach Prag und meine junge Frau an das Hof— 
theater nach Weimar. Eheleute waren zu allen Zeiten beim 
Theater ein unbeliebter Handelsartikel. Die eine Ehehälfte 
wird verlangt, geſucht, und die andere Hälfte wird, zumeiſt 
in beſchämender Art, als eine Art Zugabe betrachtet. Der 
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findige, geſchäftstüchtige Direktor nützt dieſe Situation ges 
wöhnlich ſo aus, daß er alle beide in ihren finanziellen 
Anſprüchen herabdrückt. Wir waren beide jung, voll von 
Hoffnungen, jeder mit Verpflichtungen für feine Familien- 
angehörigen belaſtet. So nahmen wir beide, jeder für ſich, 
den Kampf des Lebens tapfer auf und marſchierten in die 
Fremde hinaus, ins Leben, arbeiteten, freuten uns mit 
unſeren eigenen ſchauſpieleriſchen Erfolgen, berichteten uns 
getreulich darüber und freuten uns jeder immer ehrlich 
über den Erfolg des andern. 
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In Prag. Ich ſtand im 26. Lebensjahre, als mich das 
Geſchick nach Prag führte. Bis dahin lebte ich als Deutſcher 
unter Deutſchen, ohne je ein Gefühl der Verantwortung 
zu empfinden, daß der Zufall, der mich als Deutſcher 
das Licht der Welt erblicken ließ, mir auch darum Pflichten 
auferlegen könnte. Nie war es mir bis dahin in den Sinn 
gekommen, daß ich der Nation, der ich angehöre, ein 
Streiter, ein Kämpfer ſein müſſe. Erſtaunt ſah ich eine 
neue Welt vor mir. Sah, wie jeder, ob Mann ob Weib, 
Jüngling oder Greis ein Soldat im politiſchen Kampfe 
gegen das andersſprachige Volk im eigenen Lande war. 
Sah zwei Nationen, durch Sprache verſchieden, nicht in 
Kultur, obwohl ſeit Jahrhunderten nebeneinander lebend, 
auf ſchroffſtem Kriegsfuß ſich gegenüberſtehen. Erbfeinde 
im wahrſten Sinne des Wortes. Kaum hatte ich mich in 
die neuen Verhältniſſe ein wenig eingelebt, ſo wurde ich in 
politiſche Verſammlungen eingeladen, und als ich die wil⸗ 
den, heilig feurigen Reden hörte, die die Politiker ſowohl, 
wie die einfachſten Bürger vor ihren Volksgenoſſen hielten, 
da vergaß ich oft, daß mich ein Schnellzug in fünf Stunden 
nach Wien und in drei Stunden nach Dresden führen könne. 
Nein, meine Phantaſie trug mich in einen anderen Welt⸗ 
teil, etwa nach Indien, wo Wilde Deutſche bekriegten, wo 
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Wilde ſchwuren, Deutſche auszurotten bis auf den letzten 
Mann, wo das Häuflein Verfolgter den Gegenſchwur der 
Rache feierlich ablegte. Die politiſchen Anſichten, die ich 
bisher ſtill in mir empfand, waren von den Geboten der 
Toleranz diktiert. Wenn mir ein Menſchenkind gefiel, dem 
ich innerlich in Herz und Geiſt zugetan war, was be— 
deutete mir ſeine Nationalität — nichts, weniger als nichts. 
Das ſollte nun im Alltagleben Prags ganz anders gelten. 
Ein Tſcheche aus derſelben Stadt konnte und durfte nicht 
öffentlich in freundſchaftlichem Verkehr mit einem Deut⸗ 
ſchen ſtehen, das galt als Verrat auf beiden Seiten. 


Ein Erlebnis aus der allererſten Zeit meines Prager 
Aufenthalts iſt es, das mir noch heute, nach drei Jahr- 
zehnten, peinlich in Erinnerung lebt, das aber ein treffliches 
Streiflicht auf die unerträgliche, von nationalen Gegen— 
ſätzen vergiftete Atmoſphäre der Prager Stadt wirft. 
Wir deutſchen Schauſpieler, die mehr als die Schauſpieler 
anderer Nationen Gelegenheit haben, von Berufs wegen 
uns in die Werke der Dichter und Denker fremder Nationen 
zu vertiefen, wir, die mit ihnen empfinden, und es um 
ſo klarer empfinden, wenn wir ſie darſtellen, daß es nur 
allgemein gleichempfindende Menſchen gibt, auch wenn ſie 
durch den nebenſächlichen Unterſchied der Sprache getrennt 
ſind. Wir Schauſpieler ſtehen und ſtanden immer abſeits 
von allem politiſchen Getriebe. Es mangelt uns nicht das 
Verſtändnis, aber das Weſen des Schauſpielers, das von 
Jugend auf in der reinen Luft der Dichter atmet, empfindet 
es als eine unmenſchliche Härte, andersſprachige Menſchen 
geringer zu ſchätzen, weniger zu achten oder weniger zu 
lieben, weil ſie andere Sprachen reden. Wir Schauſpieler 
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fühlen uns als die Handlanger großer Denker aller Na— 
tionen, die die Weiterverbreiter aller großen, allgemein 
menſchlichen Tendenzen ſind, Liebe predigen und die Beſtie 
im Menſchen zähmen helfen ſollen. Die politiſchen Sünder 
ſtehen in den Reihen aller Nationen, und ich will mit der 
nachfolgenden kleinen an ſich ganz unbedeutenden Epiſode 
aus meinem Leben nicht Angehörige einer Nation treffen. 
Sie, die ſogenannten Politiker aller Nationen, ſind alle 
Chauviniſten und verſündigen ſich alle gegen die Menſch— 
lichkeit. 

In den Geſprächen Goethes mit Eckermann (14. März 
1830) findet ſich eine Stelle, die verdiente, die Eingangs— 
pforten aller Parlamente, Miniſterien und Stadthaltereien 
zu zieren. 

„Überhaupt,“ fuhr Goethe fort, „iſt es mit dem Nas 
tionalhaß ein eigenes Ding. Auf den unterſten Stufen der 
Kultur werden Sie ihn am ſtärkſten und heftigſten finden. 
Es gibt aber eine Stufe, wo er ganz verſchwindet, und wo 
man gewiſſermaßen über den Nationen ſteht, und man ein 
Glück oder ein Wehe ſeines Nachbarvolkes empfindet, als 
wäre es dem eigenen begegnet.“ 

Von dieſer Stufe der Kultur hatte ich in dieſer Stadt 
leider auch nicht einen Hauch verſpürt. Die Vertreter der 
Wiſſenſchaft, der Kunſt, der Induſtrie, des Handels, ja 
ſogar der Religion, ſtanden einander in ſtrammſter Kampf- 
bereitſchaft gegenüber, und wehe dem, der der Stimme der 
gegenſeitigen Duldung Gehör verſchaffen wollte. Er wurde 
von ſeinen Konnationalen erbarmungslos als Verräter ge— 
brandmarkt — geächtet. 

Ich hatte immer das Verlangen, mich literariſch auf dem 
Laufenden zu erhalten, und, um meinen Bedarf an Büchern 
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zu befriedigen, betrat ich die erſte beſte Buchhandlung in 
einer Hauptſtraße Prags, wo die Auslage von deutſchen 
und tſchechiſchen Büchern gleichmäßig beſetzt war. Der Chef 
der Handlung bediente mich ſelbſt, und ich lernte in ihm 
einen Mann kennen von großer Bildung und ſeltener Bes 
leſenheit. Wir traten uns auch bald näher, und zwiſchen 
uns beiden bildete ſich bald ein freundſchaftliches Verhältnis 
heraus. Während eines Bummels über den Prager Graben 
traf ich ihn zufällig. Legte freundſchaftlich meinen Arm in den 
ſeinen, und fo gingen wir Arm in Arm, lachend und plau⸗ 
dernd, am hellen Tage ſpazieren. An den Mienen einiger 
deutſchen Bekannten, die ſonſt freundlich grüßend an mir 
vorübergingen, merkte ich wohl eine gewiſſe Zurückhaltung 
im Gruße. Aber ich maß dieſem geringeren Grade der Höf— 
lichkeit keinerlei Bedeutung zu. Welches Erſtaunen faßte 
mich aber, als einige Tage ſpäter bei einem gemeinſamen 
Mahle im „Deutſchen Hauſe“ ein förmliches Gericht über 
mich gehalten wurde. Politiker und Nichtpolitiker (in Prag 
gibt es eigentlich nur Politiker), Journaliſten, Kaufleute, 
alle waren einig darin, daß ich mich ſchwer gegen das 
„Deutſchtum“ vergangen habe, daß ich eine Taktloſigkeit 
mit zuſchulden kommen ließ, da ich mit einem prononcierten 
Tſchechen (der Bruder des Herrn war ein jungtſchechiſcher 
Führer und Abgeordneter) Arm in Arm ſpazieren ging, 
und ein Verbrechen ſei es, mit „deutſchem Gelde“ ein 
tſchechiſches Geſchäft zu unterſtützen. Nur meine Un⸗ 
erfahrenheit in der deutſch⸗tſchechiſchen Politik war der 
Milderungsgrund, der zur Strafloſigkeit führte, aber eine 
ernſte Mahnung bekam ich mit auf den Weg, in Zukunft 
mich vor ſolchem Umgang zu hüten, wenn ich meine Stel⸗ 
lung, meine Exiſtenz nicht in Frage ſtellen wollte. Ich 
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mußte gehorchen und zog mich aus dem Verkehr mit dieſem 
Manne. Wenn er mich in ſpäteren Jahren auf der Straße 
traf, und mit einem Lächeln mehr bitter als ſpöttiſch grüßte, 
ſo empfand ich ebenſo wie er die ganze Härte nationaler Ver⸗ 
blendung, die in beiden Lagern wütete. Noch manchmal bin 
ich, ohne es zu wollen, wie jeder Deutſche, der längere Zeit 
in Prag zu leben gezwungen iſt, in Situationen gekommen, 
die kritiſch genannt zu werden verdienen. Einmal, nach einer 
„Verſchwender⸗Probe“, als ich (Flotwell) in Begleitung 
eines Sängers, der den Bettler darzuſtellen hatte, das alte 
Landestheater verließ, wir befanden uns eben vor dem Tore 
des Theaters, und als wir auf den Platz hinaustreten 
wollten, ſtanden wir plötzlich einer nach Hunderten zählen⸗ 
den Menge von tſchechiſchen Turnern gegenüber, Sokoliſten 
in ihrer kleidſamen Tracht, die grauen Falkenfedern auf 
den Kopfbedeckungen, die Herrſchaften hatten eben wieder 
einmal vor dem Deutſchen Landestheater „demonſtriert“. 
Mein Sänger, ein geborener Steirer, ein Hüne von Ges 
ſtalt, dröhnte ſofort in ſeines Baſſes Grundgewalt: „Platz, 
Platz da!“ Aber die grauen Falken wollten nicht verſtehen, 
rührten ſich nicht von der Stelle, und als mein reſcher 
teirer ſeine Arme zu Hilfe nehmen wollte und ſich Bahn 
zu brechen verſuchte, ſchauten uns plötzlich die Mündungen 
von einigen Revolvern entgegen. Mein Steirer wurde 
wütend, riß ſeinen Rock auf, entblößte ſeine Bruſt und 
donnerte den verdutzten Tſchechen entgegen: „Schieaß her 
dei Kügerl, wannſt a Schneid haſt!“ Beſchämt bewieſen 
die Herren Tſchecho⸗Slawen, daß das Deutſche doch eine 
Weltſprache iſt und auch der Sokol Deutſch verſteht. „Bitte, 
geh'n S' nur,“ ſagte einer. Und äußerlich ruhig, aber 
doch mit pochendem Herzen, richteten wir unſere Schritte 
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nach dem „Deutſchen Haus“. Noch manches Geſchichtchen 
von nationalen Reibungen wäre zu berichten. Im Grunde 
entbehren ſie alle nicht des Humors, denn der Urſprung 
aller dieſer nationalen Reibungen beſtand immer in der 
Weigerung, die Sprache des andern zu ſprechen, oder zu 
dulden, die zwar jeder Eingeborene verſtand, — — — 
aber nicht verſtehen wollte. 

Mehr denn 25 Jahre ſind verſtrichen, daß ich dieſer 
ſchönen Stadt den Rücken kehrte, und alles iſt in dieſer 
ſchönen Stadt, in dieſem reichen, fruchtbaren Lande, wie es 
damals war, geblieben. Eine papierene Wand ſteht nur noch 
zwiſchen dieſen zwei Nationen, die dieſes herrliche Land be— 
wohnen, habe ich oft Berufspolitiker dieſes Landes ausrufen 
hören. Aber der Rieſe Goliath, der dieſe papierene Wand 
niederzureißen die Kraft hätte, hat ſich noch nicht gefunden. 
Vielleicht erblüht noch einmal dieſem Lande ein neues 
ſtarkes Geſchlecht, das von ſeinen pädagogiſchen Bildnern 
rechtzeitig belehrt wird, daß die Nation als ſolche nichts iſt, 
die Menſchlichkeit aber, der jede Nation zu dienen berufen 
iſt, alles ſein ſollte. Vielleicht erblüht dann dieſem Lande 
eine neue Kultur, ein Kosmos der Humanität, ein Reich 
Gottes. 

Mein neuer Direktor E. Kreibig war indeſſen vom 
Schauplatz ſeiner Tätigkeit in Prag, nachdem er fünfzig 
Jahre die größten Provinztheater Oſterreichs mit ehren— 
vollem Erfolge geleitet hatte, zurückgetreten, die Führung 
der Geſchäfte ſeinem Sohne übergebend. Allein ſeiner alten 
Liebe, dem Theater, blieb er treu, beſchäftigte ſich weiter 
ausſchließlich mit den Angelegenheiten dieſer Bühne, und 
wenn ſein Sohn eine Rollenbeſetzung vornahm, deren 
Zweckmäßigkeit er nicht einſah, ſo ſchüttete er ſein Herz 
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hinter den Kuliſſen feinen alten Mitgliedern gegenüber aus, 
tröſtete den Unterlegenen des ſiegreichen Rollenbeſitzers mit 
der Verſicherung, daß er nur ihm die Rolle zugeteilt hätte, 
und verhängte der neue junge Direktor über ein Mitglied 
eine Geldſtrafe, ſo erſchien der alte Herr Direktor bald 
auf der Bühne, drückte den Strafabzug den von ſeinem 
Sohne Gemaßregelten in die Hand, indem er verſicherte, 
daß er in fünfzig Jahren ſeiner Direktionstätigkeit niemals 
einem Mitglied ſeine Bezüge ſtrafweiſe verkürzte, noch durch 
andere Kunſtſtücke, wie Konventionalſtrafe u. dergl., ſich 
zu bereichern verſucht hätte. „In dem Verhältnis zwiſchen 
Direktor und Mitglied muß es zugehen,“ rief er aus, als 
er eine Differenz zwiſchen Ludwig Martinelli und ſeinem 
Sohne ſchlichten wollte, „wie in einer anſtändigen Ehe. 
Es können ja Meinungsverſchiedenheiten vorkommen, aber 
an zwei anſtändigen Menſchen muß auch ſo etwas ſpurlos 
vorübergehen. Haben Mitglied und Direktor Vertrauen 
zueinander, dann werden ſie auch immer miteinander gut 
ſtehen. Iſt das Vertrauen verloren, dann ſollen ſie aus— 
einandergehen, aber immer im Guten und ohne Groll. So 
hab ich's immer gehalten und mein Herr Sohn wird's im 
Grund auch nicht anders machen.“ So beiläufig ſprach 
der alte echt öſterreichiſche Edelmann unter den Theater— 
direktoren. Aber ſeinem Herrn Sohn war's halt doch 
manchmal peinlich, daß ſein Herr Vater ſich zu ſehr für 
ſeine alten Mitglieder ins Zeug legte, und eines Tages 
ſaß der alte Herr in Graz, in der Stadt, in der er ſo 
viele Jahre als Direktor in hohem Anſehen ſtand, als 
Penſioniſt unter anderen Penſioniſten. Er hat es nicht 
lange ausgehalten ohne Kuliſſenluft und Premierenauf— 
regung, ohne Theateraffären und ihren Folgen an Freuden 
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und Argerniſſen. Er ſtarb bald darauf, glücklicherweiſe 
ohne den finanziellen Zuſammenbruch ſeines Herrn Sohnes 
in Prag noch erleben zu müſſen. Dieſer junge Mann, der 
wohl den Kunſtſinn ſeines Vaters geerbt, nicht aber ſeine 
einfache Lebensführung, ſeine Einſicht für die Möglichkeiten 
des Soll und Haben, ſah ſich, nachdem er drei Jahre die 
Prager deutſchen Bühnen leitete, gezwungen, feine Zah— 
lungen einzuſtellen, wie der Termins technicus im kauf— 
männiſchen Leben lautet. Die opfergewohnten Deutſchen 
Prags, ſoweit ſie mit Glücksgütern geſegnet waren, be⸗ 
trachteten es als eine Parteipflicht, den finanziellen Ruin 
des Direktors in ſeinen Wirkungen auf die Mitglieder des 
Theaters aufzuhalten. Ein juriſtiſcher Beirat, mit genügen⸗ 
den Geldmitteln ausgeſtattet, wurde ernannt und das 
Schifflein ſolange über Waſſer gehalten, bis der neue 
Direktor ernannt und das nationale Erbgut in Sicherheit 
gebracht war. Die Ara Kreibig war damit in den Annalen 
der Prager Theatergeſchichte abgeſchloſſen. Das beſte An— 
denken bei Publikum und Preſſe zurücklaſſend. Allgemein 
war in den deutſchen Kreiſen Prags die Achtung für die 
Firma Kreibig, trotz des endlichen finanziellen Debacles. 
Man fühlte, daß da ohne prahlende markſchreieriſche Re⸗ 
klame das Beſte angeſtrebt und oft auch geleiſtet wurde. 
Hat es doch die Direktion Kreibig verſtanden, in ihren 
Stützen ein Enſemble durch Jahrzehnte hindurch zuſammen⸗ 
zuhalten, das dadurch dem Stammpublikum lieb und ver⸗ 
traut wurde. In der Oper Namen, die ſpäter in Berlin und 
Wien glänzten, im Schauſpiel z. B. Ludwig Martinelli, 
der die größte Zeit feines Schauſpielerlebens unter der Di— 
rektion Kreibig verbrachte und treu aushielt bis zum Zu⸗ 
ſammenbruch. Seine Kraft offenbarte ſich auch dort am 
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ſtärkſten bei Anzengruber, Neſtroy, Raimund, im Volks⸗ 
ſtück überhaupt, auch in der Operette. Sein Wirkungskreis 
war ihm doch endlich zu klein. Er ſtrebte höher. Er 
ſetzte alles daran, Schiller, Goethe, das klaſſiſche Stück 
ſeinem Rollenrepertoire einzuverleiben. Aber es wollte nie 
ſo recht gelingen, trotzdem der feinſinnige Führer der Prager 
Kritik, Profeſſor Dr. Alfred Klar, dieſe Verſuche be— 
günſtigte, beſchönigte. Der verbiſſene „Wurzelſepp“, der 
übermütige „Steinklopferhans“ und ſein harter Steirer— 
dialekt ſaßen ihm zu feſt im Nacken, als daß er in den 
höheren Sphären des klaſſiſchen Dramas heimiſch werden 
konnte. Das war der große Schmerz ſeines Lebens. Wenn 
er vollends das Unglück hatte anſtatt zu erſchüttern, durch 
ein zu hart ausgeſprochenes Wort mit ſeinem Dialekt 
Heiterkeit zu erregen, ſo wurde der anſcheinend eiſerne 
Mann zum Kinde, und er konnte bitterlich ſein Mißgeſchick 
beweinen. 

Als er einmal für einen erkrankten Kollegen den „Rabbi 
Ben Akiba“ im „Uriel Acoſta“ ſchnell übernahm, der 
Worte nicht ganz mächtig, auf die eindringliche Hilfe des 
Souffleurs angewieſen war, wollte ihm der Name Eliſa 
Ben Abuja, den er einige Male auszuſprechen hatte, nicht 
einfallen. Den ihm ungeläufigen hebräiſchen Namen Eliſa 
Ben Abuja konnte er aus dem Munde des Souffleurs 
nicht faſſen. Die erſten Male glitt er mit beabſichtigter Un⸗ 
deutlichkeit über dieſes Hindernis hinweg. Als es aber im 
Text der Rolle zur unabweisbaren Notwendigkeit wurde, 
den Namen zu bringen, ſagte er kopfſchüttelnd, langſam 
nachſprechend: „Eliſa“, einen Moment hielt er inne, und 
als er ſich den komiſchen Namen nicht zuſammenreimen 
konnte, packte ihn der Jähzorn, und er donnerte dem armen 
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Souffleur coram publicum hinunter: „Wia haßt der 
Saujud?“ Die Prager, die ihren Martinelli nicht nur 
kannten, ſondern auch liebten, ſchrien vor Vergnügen und 
applaudierten, ſo daß der arme Meiſter der Volksmuſe 
ſich entſchloß, die Bühne ganz einfach zu verlaſſen. Als 
er wieder auftrat im „Meineidbauer“ bereitete ihm das 
Publikum herzliche Ovationen, und alles Leid war wieder 
einmal vergeſſen. Auch Ludwig Deſſoir, ein berühmter 
Sproſſe der gleichfalls berühmten deutſchen Schauſpieler⸗ 
familie Deſſoir, ein hervorragender Komiker und Charakter⸗ 
ſpieler, war ein langjähriges Mitglied der Direktion Kreibig. 
Leider von dem Alkohol beſeſſen, der ihn nie aus ſeinen 
Klauen ließ, entweder war er ſichtlich betrunken oder er 
dämmerte in den Nachwirkungen ſeines letzten Alkohol— 
exzeſſes dahin. Klares Denkvermögen hatte ich in den 
Jahren, die ich mit ihm zuſammenwirkte, nicht mehr bei 
ihm bemerkt. In dieſem Dämmerzuſtande konnte er un⸗ 
freiwillig recht witzig ſein. In der neunundvierzigſten Vor⸗ 
ſtellung von „Dr. Klaus“ kam unſer Chef auf die Bühne, 
um uns, den Mitſpielern, zu ſagen, daß er angeordnet 
habe, daß in der demnächſt ſtattfindenden fünfzigſten Vor⸗ 
ſtellung des „Dr. Klaus“ der Souffleurkaſten abgenom⸗ 
men werde. Deſſoir, aus feinen Katergefühlen halb auf: 
geſchreckt, machte ein verblüfftes Geſicht, lief dem abgehen: 
den Herrn Direktor nach, faßte ihn noch rechtzeitig am 
Rockſchoß und ſchrie verzweifelt: „Aber Herr Direktor! 
Da wird man ja den Souffleur ſehen!“ Eine außerordent⸗ 
lich originelle Perſönlichkeit, dem die Spitzen deutſcher 
Schauſpielkunſt, wenn ſie in Prag gelegentlich Auf— 
führungen klaſſiſcher Dramen ſahen, ihre Reverenz bes 
zeugten, und der beinahe ſein ganzes Schauſpielerleben 
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der Direktion Kreibig treu ergeben blieb, war Anton Roll. 
Ein Menſch, dem die Natur ſo viele Hinderniſſe in den 
Weg legte, die es ihm nach alltäglichen Begriffen unmög— 
lich machen mußten, Berufsſchauſpieler zu ſein, war den— 
noch ein großer Tragöde. Das Schickſal hatte ihn mit ent— 
ſetzlich ſchielenden Augen in die Welt geſetzt und gab ihm, 
um das Maß voll zu machen, zu einer Hünengeſtalt eine 
dünne hohe Stimme mit kropfigen Nebengeräuſchen. Und 
doch konnte der Mann, ob „Hamlet“, ob „Richard III.“, 
ob „Wilhelm Tell“ oder „Nathan“, ein Auditorium, auch 
das anſpruchvollſte, vollauf befriedigen, begeiſtern. Wäre 
es Anton Roll beſchieden geweſen zwanzig Jahre ſpäter im 
Vollbeſitz ſeiner Jugendkraft zu wirken, wäre es ihm vom 
Schickſal beſtimmt geweſen, nicht in einer Zeit zu wirken, 
da die Geſetze der Aſthetik herrſchten, ſondern die des 
Realismus, er wäre eine begehrenswerte Akquiſition für die 
modernen Bühnen Berlins geworden, und ihre Herolde 
hätten ſeinen Ruhm erſtritten. 

Nach dem Zuſammenbruch der Direktion Kreibig ge— 
währte dem alternden Manne der Intendant der Frank- 
furter Bühnen, Emil Claar, der ihn von ſeiner Wirkſam— 
keit in Prag kannte und ſchätzte, ein Unterkommen. Dort 
wurde er erſt belacht und dann wieder geehrt. Mir war er 
in Prag ein Führer und Berater. Herzliche Freundſchaft 
verband uns bald, und viele heitere Erlebniſſe auf unſeren 
gemeinſamen Gaſtſpielfahrten im Königreiche Böhmen ſind 
mir in luſtiger Erinnerung. Die luſtigſte von allen war 
ein Gaſtſpiel in Leitmeritz. Das Theater hatte den Spitz— 
namen das „Hoftheater“, weil es im Hofe eines Wohn⸗ 
hauſes ſtand. Wir ſpielten dort, Roll „Nathan“, ich 
Tempelherr“. Am Vormittag des Gaſtſpielabends kamen 
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wir in Leitmeritz an. Am Bahnhofe erwarteten uns der 
Direktor und ſein Sekretär. Beide Herren waren in reſpekt⸗ 
voller Kleidung, ſchwarzem Frack und weißer Halsbinde. 
Dieſe hochachtungsvolle Begrüßung ſchmeichelte unſerer 
künſtleriſchen Würde auf das angenehmſte. Wir begaben 
uns fofort in den Hof-Theaterraum, und die Probe begann. 
Auch der Darſteller des Derwiſch, ein junger Mann mit 
auffallend ſlawiſchen Akzent, erſchien in Frack und weißer 
Halsbinde — ſehr ſchmeichelhaft. Er böhmakelte und 
ſtotterte ſeinen erſten Akt zum Entſetzen Rolls herunter. 
Es kam der zweite Akt. Unſer junger Tſchecho-Germane 
war nicht da, als ſeine Szene beginnen ſollte. Eine 
längere Unterbrechung der Probe war die Folge. Endlich 
erſchien der Direktor und erzählte uns, vielſagend lächelnd, 
der junge Kollege hätte heute morgen — geheiratet. Oh, 
welche Enttäuſchung für uns, die drei ſchwarzen Fracks 
und Halsbinden waren aufgeklärt — und er hätte noch 
ſchnell, ſetzte er vielſagend lächelnd hinzu, einen Sprung 
zu ſeinem jungen Frauchen gemacht. Endlich erſchien der 
junge Ehemann, nicht mehr im Frack, und ſagte, glüc- 
ſelig lächelnd: „Aber ich bitte, ich bin ja fertig!“ Roll: 
„Aber Sie haben ja noch eine Szene im zweiten Akt.“ 
„Aber nein, bitte, ſehen Sie, der Derwiſch iſt ja im erſten 
Akt fertik.“ Roll nahm ihm das Buch aus der Hand und 
ſchlug ihm die Szene im zweiten Akt auf. Der junge Ehe— 
mann: „Aber bitte, der im zweiten Akt heißt ja Al Havi!“ 
Roll, ſich vor Entſetzen wiegend: „Aber das iſt doch ein 
und dieſelbe Perſon.“ Der junge Ehemann: „Soooo? 
Na bitte, das macht nichts, das lern' ich ſchon bis heute 
abend.“ Am Abend kam uns Al Havi entgegen. Koſtüm: 
ein jüdiſches Gebettuch um den Leib gewickelt, ein weiß— 
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geſchminktes Geſicht mit runden, roten Bäckchen, einen 
roten Fez auf dem Kopf und einen Umhängebart, der auf 
dem Kopf mit einer Gummiſchnur befeſtigt war. In dem 
Verzweiflungskampf mit dem Souffleur zupfte er fort— 
während an ſeinem Bart, die Gummiſchnur gab nach und 
zwiſchen Bart und Kinn platzte eine große Lücke. Die erſte 
Szene ging unter allgemeinem Gelächter zu Ende. Der 
zweite Akt begann, der junge Ehemann betrat nun die 
Szene, empfangen vom fröhlichen Gelächter des Audi— 
toriums; er machte auch nicht den leiſeſten Verſuch mehr 
zu ſprechen. Zupfte nur an ſeinem Barte und ſah Nathan— 
Roll halb verzweifelt, halb flehend an. Roll, der ſchielte, 
kam auch in Verwirrung, ſah Al Havi ſtarr an, aber durch 
ſein Schielen ſah es aus, als ob er entſetzt ins Publikum 
ſtarrte. Und als das Gelächter immer ſtärker wurde, packte 
Nathan⸗Roll den jungen Ehemann Al Havi beim Kragen, 
und den Fuß auf ſeinen Rücken ſetzend, ſtieß er ihn mit den 
Worten: „Al Havi geht nach Hauſe, in Eure Wüſte, unter 
Menſchen paßt Ihr nicht“, in die Kuliſſe. — Schmieren- 
poeſie. — Als ich nach Hauſe kam, in Prag meine Woh— 
nung betreten wollte, ich traute kaum meinen Augen, trat 
mir mein Direktor vom Nationaltheater in Berlin, Bors— 
dorf, der Orcheſterwerfer, entgegen, mich um eine milde 
Gabe anflehend. — Zum Nachfolger Kreibigs wurde Herr 
Angelo Neumann beſtellt. Das Enſemble Kreibigs löſte ſich 
auf, es kamen neue Leute, nur vier oder fünf der alten Mit- 
glieder, unter denen auch ich mich befand, wurden der Ehre 
würdig gehalten, ſich dem neuen Künſtlerperſonal einreihen 
zu dürfen. Johanna Buska (Gräfin Törek) aus Wien, 
gehörte dem neuen Enſemble an. Sie kam, ſah und ſiegte, 
ſiegte auch als Frau. Der „Herr“, wie ſie unſeren Herrn 
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Direktor immer kurzweg nannte, wurde wirklich bald ihr 
Herr, und alle Hinderniſſe, die dem „Herrn“ bis dahin in 
Banden ſchlugen, reſolut aus dem Wege räumend, erkor 
fie Angelo Neumann bald zu feiner Gattin. Der Herr Dir 
rektor Angelo Neumann ſchien ſich aber in die neuen Ver—⸗ 
hältniſſe ſchwer zu ſchicken. Der Rufname „Frau Gräfin“ 
war ihm ſo lieb und vertraut geworden, daß er ſich nicht 
entſchließen konnte, wenn von unſerer verehrten Kollegin 
Johanna Buska die Rede war, „meine Frau“ zu ſagen 
oder gar etwa „Frau Buska“, er nannte ſie unentwegt 
weiter „die Frau Gräääfin“. Mit ſichtlichem Behagen 
ſprach er würdevoll: „die Frau Gräääfin“ tritt hier auf, 
„die Frau Gräääfin“ geht hier ab, bis einmal ein gaſtie⸗ 
render Schauſpieler auf der Bühne dem Herrn Direktor 
eine Mitteilung machte, und dann auf jede Anordnung 
Angelo Neumanns laut erwiderte: „Zu Befehl Herr Graf, 
jawohl Herr Graf.“ „Nun ja,“ antwortete der humor⸗ 
volle Kollege auf unſere vergnügte Anfrage, „wenn die 
Frau Direktorin eine Gräfin iſt, muß der Herr Direk— 
tor ein Graf ſein!“ Das Bedürfnis zu repräſen⸗ 
tieren, trat bei Herrn Angelo Neumann ſo ſtark 
hervor, daß er bei ſeiner Umgebung häufig den 
umgekehrten Effekt erzielte. Immer nur feierlich ſchwarz 
gekleidet, mit Chapeau claque und weißen Glacéhand⸗ 
ſchuhen, die denen, die das wenig beneidenswerte Geſchick 
hatten, ihn als Brotgeber zu betrachten, das Schauern 
leicht machte. In Angelegenheiten des Mammons noch 
unerbittlicher als in Dingen, die die Diſziplin betrafen, 
häuften ſich die Streitſachen der Neumann kontra X und 
& kontra Neumann, die immer nur Strafabzüge oder die 
Einheimſung der von Angelo Neumann ſo geliebten Kon— 
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ventionalftrafgelder betrafen, derart, daß der Deutiche 
Bühnenverein es vorzog, Herrn Angelo Neumann den 
Austritt aus dem Vereine nahezulegen. Herr Neumann, 
ſeiner Ohnmacht bei ordentlichen Gerichten wohl bewußt, 
gründete in ſeiner grotesken Großmannsſucht ſeinen eigenen 
Gerichtshof unter ſeinen Mitgliedern, und jedes Mitglied 
wurde kontraktlich verpflichtet, dieſen Gerichtshof anzu— 
erkennen, und Herr Neumann war damit unfehlbarer Ge— 
walthaber, ein König in ſeinem Reiche. Man ſpielte damals 
in Prag Sommer und Winter ohne Unterbrechung fort. 
Nach fünfjähriger ununterbrochener Tätigkeit mußte ich im 
Februar auf vier Tage nach Wien in wichtiger Familien⸗ 
angelegenheit. Als die nächſte Gehaltsabrechnung kam, 
fand ich natürlich die vier Tage aus meinem Gehalte ge— 
ſtrichen. Aber da die in Abzug gebrachte Summe höher 
war, als die vier Urlaubstage rechtfertigen konnten, ver- 
langte ich von Herrn Angelo Aufklärung, und er gab ſie 
mir. Da der Februar nur achtundzwanzig Tage enthält, 
ſo teilte er mein Einkommen in achtundzwanzig Teile, um 
die größte Abzugspoſt herauszutüfteln. „Wenn ein Monat 
nur dreißig Tage hat, muß ich ja doch für einunddreißig 
Tage die Gage bezahlen,“ fügte er ernſt und würdevoll bei. 

Mit der Heiligkeit eines hohen Prieſters nannte er einen 
kleinen verhungerten tſchechiſchen Flickſchuſter, den er ſich 
als Theaterſchuſter für ein kleines Entgelt engagierte, Eon- 
ſequent: „Der Herr Vorſtand des Schuhweſens“. So 
repräſentierte er, jede Minute ausnützend, zum Gaudium 
ſeines Künſtlerperſonals. Ein Theaterleiter von hervor— 
ragendem Geſchäftsſinn war er immerhin, ein Meiſter des 
Tam⸗Tams. Die Wege des äußeren Erfolges verſtand er 
zu finden, ein kaufmänniſch ſicherer Geſchäftsmann. Mit 
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ſicherem kaufmänniſchem Inſtinkt wußte er die politiſchen 
Verhältniſſe für ſich auszunützen. Er wußte es durchzu— 
ſetzen, daß die Subvention, die das Land dem Deutſchen 
Theater zu leiſten hatte, einige beträchtliche Steigerungen 
erfuhr. Nach zwei Jahren ſeiner Direktionsführung erſtand 
den Deutſchen ein neues zweites herrliches Theatergebäude. 
Dieſes zweite Theater wurde muſikaliſch mit den „Meiſter— 
ſinger“ eröffnet, und als zweite Vorſtellung, die erſte 
Schauſpielvorſtellung, „Minna von Barnhelm“, an mwel- 
chem Abend ich die Ehre hatte, den Major Tellheim dar— 
zuſtellen. Die Weihe eines neuen Schauſpielhauſes iſt 
allerorten ein feſtlicher Akt. In Prag jedoch wurde ſie 
zur nationalen Siegesfeier. Feſtbankette nach den Vorſtel⸗ 
lungen, feſtliche Verſammlungen am Tage, wo wieder die 
Schwüre deutſcher Treue und Kampfespflicht feierlichſt 
geſchworen wurden. 

Nach ſechs Jahren künſtleriſchen Fortſchrittes und Er— 
folgen verließ ich unter zahlreichen Beweiſen von Sym— 
pathien dieſe theaterfreudige Stadt und überſiedelte nach 
erfolgreichem Gaſtſpiel: „Ruſtan“, „Traum ein Leben“, 
„Don Cäſar“ in „Braut von Meſſina“, „Mortimer“ und 
„Melchthal“ an das Königliche Hoftheater in Dresden. 
Ein Hoftheater im Deutſchen Reich nach der Schablone 
aller anderen deutſchen Hoftheater. Im Schauſpiel die 
Pflege der Klaſſiker, neben der Pflege deutſcher Geſangs— 
poſſen und Luſtſpiele aller Jahrgänge, bis zu Benedir und 
Kotzebue. Von dem pulſierenden Leben der zeitgenöſſiſchen 
Literatur war nichts zu merken. Die Oper, unter der Lei— 
tung des genialen Ernſt Schuch, ſtand den Leiſtungen der 
großen Operninſtitute Wiens und Berlins nicht nach. Im 
Schauſpiel Stillſtand und mit der Pünktlichkeit, die nur der 
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Kalender bringen kann, wiederholten ſich alljährlich an be= 
ſtimmten Tagen die Wiederaufführungs⸗Termine der klaſ⸗ 
ſiſchen Stücke. Dazwiſchen ein neuer Kadelburg, Schön⸗ 
than, Koppel⸗Ellfeld und Oskar Blumenthal. Alle die ge⸗ 
ſchickten, bewährten und theaterkundigen Luſtſpielverfaſſer, 
die Lachen und fröhliche Stimmungen mit berechneter 
Sicherheit erzeugten und die Garantie in ſich trugen, keine 
Geſellſchaftsklaſſe zu verſtimmen. In der Leitung unter 
den darſtellenden Künſtlern, in der Preſſe keine Perſönlich— 
keit, keine Individualität, alltägliches Mittelmaß, ſoweit 
das Auge reichte. Ein Schauſpielleiter Marx, der ſeine 
Haupttätigkeit darin erblickte, ein Wächter des Wortes und 
der Ordnung zu ſein. Ein Intendant — Graf Platen⸗ 
Hallermund — der dem Schauſpiel wenig Intereſſe ent— 
gegenbrachte, ein unnahbarer Ariſtokrat, der oft Künſtler⸗ 
dünkel von der Höhe ſeines ſtolzen Namens herab mit 
einer Gebärde der Verachtung abzutrumpfen verſtand. So, 
als er einmal mit dem ausgezeichneten Sänger-Bariton 
Paul Buls in Konflikt ſtand, der auch die Offentlichkeit 
beſchäftigte, nahm er, als der Sänger vor die Rampe trat, 
um eine Arie zu ſingen, oſtentativ ein Zeitungsblatt von 
rieſigen Dimenſionen zur Hand und begann, ſo daß es das 
ganze Publikum ſehen mußte, ſich auffällig in die Lektüre 
des Blattes zu vertiefen. Da die Intendantenloge die erſte 
Parterreloge am Proſzenium war, wurde der Vorgang im 
ganzen Hauſe bemerkt und beſprochen. Am nächſten Tage 
nahm der Sänger Urlaub und ließ dem Herrn Grafen 
lange Zeit darüber nachzudenken, ob die Intendantenloge 

der paſſendſte Ort ſei, um eine Zeitung zu leſen. 
Die Nähe Berlins zog mich mächtig an und ſowie es 
meine freie Zeit erlaubte, war ich in Berlin, wo die Schau⸗ 
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ſpieler-Sozietät im Deutſchen Theater muftergültige Auf: 
führungen bot und auch an anderen Bühnen Ausgezeich— 
netes geleiſtet wurde. Während eines ſolchen Studien⸗ 
ausfluges knüpfte ich Beziehungen zu Ludwig Barnay an, 
der mir während meiner Engagementszeit in Hamburg ein 
lieber und verehrter Kollege war. Da an dieſer Bühne, 
der Joſeph Kainz verpflichtet war, der ſich aber dieſer Ver: 
pflichtung mit allen Mitteln wieder zu entledigen trachtete, 
eine Vakanz zu beſetzen war, kam eine Vereinbarung zu— 
ſtande, die mich dem Verbande dieſer Bühne einreihte. Ich 
verkehrte mit Joſeph Kainz kollegial-freundſchaftlich, da wir 
engere Landsleute waren und unſere Bekanntſchaft, die noch 
von der Schulzeit her datierte, in Berlin erneuerten. 

Während dieſes viel beſprochenen Konfliktes Barnay 
kontra Kainz, der in der deutſchen Theaterwelt damals 
großes Aufſehen erregte, hatte ich oft Gelegenheit, in die 
Pſyche dieſes willensſtarken Menſchen Kainz zu blicken, der 
von der Antipathie, die ihn nun einmal gegen das Zuſam— 
menwirken mit Ludwig Barnay erfüllte, nicht mehr abzu⸗ 
bringen war, obgleich Kummer, ja ſogar bittere Not, Mangel 
am Nötigſten, die Folge dieſes Kontraktbruches war. Kainz, 
der große Könner, und im Grunde doch der naiv-⸗fröhliche 
Menſch, und Ludwig Barnay, der feine politiſche Kopf, der 
vom Ehrgeiz erfüllt war, als Schauſpieler zu glänzen, die 
erſte und größte Zugkraft ſeines eigenen Theaters zu ſein 
und zu bleiben. Da nun dadurch, daß der eine der beiden 
Gegner alle Macht in ſeiner Perſon vereinigte, auch noch 
geiſtig, wenigſtens in der Kunſt der Lebensklugheit der 
weitaus überlegenere war, ſo hatte ſich bei Kainz die Über⸗ 
zeugung feſtgeſetzt — ob mit Recht oder Unrecht bleibe 
dahingeſtellt —, daß Ludwig Barnay ſich einen Haupt⸗ 
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trumpf ausgeklügelt hätte, der beweiſen follte, daß Joſeph 
Kainz im Kampfe um die Schauſpielergröße vor Ludwig 
Barnay die Waffen ſtrecken müſſe. So kämpfte er — in 
ſeiner Einbildung — um ſeinen Künſtlerruhm, den er 
in Gefahr ſah, um den Preis und um die Früchte ſeiner 
Lebensarbeit. Noch etwas war's, was mithalf, die Kluft 
zwiſchen ihm und Ludwig Barnay unüberbrückbar zu 
machen. Ludwig Barnay hatte ſich, als er am Berliner 
Nationaltheater in langen Gaſtſpielen wirkte, die Gunſt 
des Kronprinzen und nachmaligen Kaiſer Friedrichs in 
hohem Maße erworben. Der edle hochſinnige Fürſt fühlte 
ſich in ſeinen volksfreundlichen Gefühlen angenehm be— 
rührt und ſympathiſierte mit den Beſtrebungen dieſer 
Volksbühne, die das Bildungsniveau, den Kunſtſinn des 
Volkes veredeln half, und ſah in Ludwig Barnay den 
hervorragendſten Mitkämpfer für dieſe idealen Ziele. Viele 
Jahre ſpäter gründete Barnay unter ſchwierigen Verhält- 
niſſen im modernen Großſtadtleben Berlins eine Volks— 
bühne, das „Berliner Theater“. Auf dem deutſchen Kaiſer— 
throne ſaß Wilhelm II. Getreu den Traditionen ſeines 
erlauchten Hauſes, dem Beiſpiele des großen edlen Vaters 
folgend, ſuchte er mit der Macht ſeiner Perſönlichkeit das 
Unternehmen Ludwig Barnays zu unterſtützen, zu fördern. 
Man ſah den allerhöchſten Herrn des öfteren in ein und 
demſelben Stücke mit ſeiner hohen Gemahlin, dann wieder 
allein, ſtets begleitet von anderen Perſönlichkeiten ſeines 
Hofſtaates, in ſeiner Loge aufmerkſam ſitzen, meiſt oſten⸗ 
tativ das Zeichen zum Beifall gebend, der dann den Beifall 
des Publikums nach ſich zog. Der Erfolg ließ dank dieſer 
tatkräftigen, in ſeiner Originalität einzig daſtehenden kaiſer⸗ 
lichen Unterſtützung, nicht lange auf ſich warten, das Publi⸗ 
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kum ſtrömte dem Berliner Theater zu, und fo kam es, daß 
ſein Direktor z. B. das Schillerſche Fragment „Demetrius“ 
in der Laubeſchen Vollendung mit einer Aufführungsziffer 
beſchließen konnte, um den ihn die erfolgreichſten Operetten- 
komponiſten beneiden durften. Joſeph Kainz aber, der naive 
Künſtler, der mit mir zwei Jahrzehnte ſpäter in Wien 
einen Kunſtladen beſuchte, um zum fünfzigſten Geburts- 
tag feines Freundes Burkhardt eine Büſte für 100 K zu 
kaufen und in der Freude, dieſen vorteilhaften Kauf ab— 
geſchloſſen zu haben, mit der Grazie eines Königs vor dem 
Verlaſſen des Geſchäftes auf einige andere Kunſtwerke 
mit dem Zeigefinger ſeiner rechten Hand hinweiſend ſagte: 
„Schicken Sie mir auch das, das, das und das.“ Er fragte 
in ſeiner Fürſtenlaune nicht mehr nach dem Preis und 
hatte ſo für einige tauſende von Kronen herablaſſend freund— 
lich gekauft. Joſeph Kainz ſah in dieſem Vorgang, der die 
Kaſſen des Berliner Theaters füllte, in feiner, in Kunſt⸗ 
angelegenheiten feinfühligen Seele, eine Art unlauteren 
Wettbewerbs, und ſeine Idioſynkraſie gegen dieſe Bühne 
wuchs ins Unüberwindliche. Nach allgemeinen Rechts— 
begriffen hatte er unrecht, und er büßte dafür mehr als 
ihm zukam. Hätte der Direktor des Deutſchen Theaters, 
Adolf L'Arronge, nicht den Mut beſeſſen, um den großen 
Schauſpieler Kainz der deutſchen Darſtellungskunſt zu 
retten, die Feſſeln, die ihm der Direktorenverband anlegte, 
zu zerreißen, Kainz wäre dem Untergange geweiht worden. 

Das Berliner Theater unter Ludwig Barnays Führung 
bedurfte aber dieſer hohen Protektion dringendſt, denn die 
führende Berliner Kritik, unter Vorantritt Dr. Paul 
Schlenthers, brachte den Leiſtungen dieſer Bühne und be⸗ 
ſonders denen Ludwig Barnays, wenig Sympathie ent⸗ 
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gegen und war wenig geeignet zum Beſuche dieſer Bühne 
anzureizen. Die Freie Bühne war eben erſtanden unter dem 
Präſidium Dr. Otto Brahms und unter dem Beiſtande 
ſeines Apoſtels Paul Schlenther, des Verkünders einer 
neuen Lehre, der naturaliſtiſchen Darſtellungsweiſe. Dieſer 
neuen Darſtellungsart ſollte alles untertänig gemacht 
werden. Die Namen und Dichter aller Zeiten. Ludwig 
Barnay, ein geborener Ungar, der die beſten Anregungen 
für ſein ſchauſpieleriſches Wirken im alten Wiener Burg— 
theater empfing, die das Häßliche mildernd zu veredeln 
ſuchte, Übermenſchen Schillers z. B. nicht in das Ges 
bahren des Alltags in Sprache und Gebärde zwang, weder 
in ſeinen Darſtellungen noch in den Weiſungen, die er 
als Regiſſeur ſeinen Schauſpielern gab, hatte dieſer Kritik 
gegenüber einen harten Stand. In Dr. Paul Schlenthers 
meiſterhaften, kecken, kurzen, kritiſchen Notizen, die als 
die markanteſten Leiſtungen ſeines Schrifttums bezeichnet 
werden müſſen, ſauſte das Richtſchwert Schlenthers auf 
das Haupt dieſes vornehmen Mimen und Direktors nieder, 
freilich ohne Schaden anzurichten, denn der kaiſerliche Pro— 
tektor machte durch ſein häufiges Erſcheinen im Theater 
Barnays die Hiebe Schlenthers wirkungslos, und das 
Publikum drängte ſich vor den Kaſſen des Berliner 
Theaters. 

Die Freie Bühne wurde eröffnet. Für die Eröffnungs- 
vorſtellung wurde das Erſtlingswerk eines jungen Dichters 
(Gerhard Hauptmann) beſtimmt, der ſein Theaterſtück 
bis dahin nur Berliner Schauſpielern und jungen Lite— 
raten zur Lektüre anvertraute. Von dieſen wurde Dr. Otto 
Brahm auf den jungen Dichter aufmerkſam gemacht. 
Brahm, der wie kein anderer den ſcharfen Geiſt, den ſicheren 
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Blick eines Richters über literariſche Leiſtungen mit den 
ſtrategiſchen Talenten eines Feldherrn auf dem Schlacht⸗ 
felde um die Folge des Theaters verband, erkannte ſofort 
die dichteriſche Löwenpranke des Autors von „Vor Sonnen- 
aufgang“. Er beſtimmte dieſes Werk für die Eröffnung 
der Freien Bühne. Die Eröffnungsvorſtellung entfeſſelte 
ſofort den Kampf der Meinungen für altes und neues 
Theater. Im Zuſchauerraum kämpften erbittertſte Miß⸗ 
fallens- und begeiſterte Beifalls-Außerungen während und 
nach den Akten um die Gewaltherrſchaft. Der Triumph 
der Gegner erreichte ſeinen Höhepunkt, als ein Berliner 
Frauenarzt, der das Werk von der Lektüre her kannte, 
während die Darſtellerin eines jungen Mädchens hinter 
der Szene Schmerzensſchreie in Geburtswehen zu ſtöhnen 
hatte, ſeine Geburtszange aus der Bruſttaſche zog und 
dieſe, hoch in den Lüften ſchwingend, dem Darſteller des 
Arztes laut anpreiſend, zur Verfügung ſtellte. 

Dr. Paul Lindau, der Repräſentant der Konſervativen, 
hielt Cercle im Zwiſchenakt, bewitzelte das Ereignis und 
hatte die ſeichten Lacher auf ſeiner Seite. Ein Dichter 
ward geboren, geboren im heißen Kampf der Meinungen. 
In dieſer Theaterſaiſon gebar das Theater noch einen dra— 
matiſchen Dichter. Er wurde im gleichen Hauſe zur Welt 
gebracht. Gevatter ſtand ihm eine einſtimmig jubelnde Zu⸗ 
ſchauermenge. Es war Hermann Sudermann, und das 
Stück hieß „Die Ehre“. 

Joſeph Kainz, der Kontraktbrecher, war ein Ausgeſtoße⸗ 
ner. Kein Mitglied der heiligen Fehme, genannt Bühnen⸗ 
verein, durfte dem Verbrecher Unterſtand gewähren. 
Draußen im entfernten Oſten Berlins ſtand ein kleines 
Theater, gering bewertet und von den Gewaltigen des 
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Bühnenvereines nicht der Ehre gewürdigt, als Mitglied 
aufgenommen gu werden, das Oſtend-Theater. Dort hinaus 
flüchtete Joſeph Kainz, und nach monatelangen Studien 
ſpielte er dort zum erſtenmal den „Hamlet“. Er ſpielte 
ihn mit der ganzen geiſtigen und ſeeliſchen Inſpiration 
ſeiner noch jugendlichen Kraft. Auch in ſpäteren Jahr— 
zehnten blieb er ſich Zug um Zug in der Darſtellung 
dieſer Rolle gleich. Keine neue Nuance, keine neue Wen: 
dung veränderte das mit der erſten Darſtellung abge— 
ſchloſſene Studium dieſer Rolle. Leider machten ihn in 
ſpäteren Jahren die zahlreichen Wiederholungen, die die 
Zahl 100 weit überſchritten, oft zur Maſchine, und wenn 
ſein müder Körper den Anſtrengungen dieſer Aufgabe 
manchmal nicht mehr gewachſen war, erſchien er Unein— 
geweihten als ſeelenloſer Redner. Manchmal machten ſich 
Kollegen den Scherz und erfanden dann irgendeinen Namen 
von Bedeutung, erzählten ihm, daß dieſe oder jene inter— 
eſſante Perſönlichkeit im Theater anweſend ſei. Sofort 
raffte er ſich auf, war bei der Sache mit jeder Faſer 
ſeines Herzens, und nicht nur Publikum, auch Mitſpieler 
empfanden das Vergnügen eines echten Kunſtgenuſſes. 
Am Tage, nachdem Kainz in Oſtend-Theater zum erſten— 
mal den Hamlet ſpielte, beeilte ich mich, ihm meine Be— 
wunderung auszudrücken. Ich fand ihn bleich, verdrießlich, 
in gedrückter Stimmung. Als ich nach den Gründen ſeiner 
Verſtimmung fragte, hielt er mir, dem Weinen nahe, eine 
Nummer der „Voſſiſchen Zeitung“ hin: „Kritik des Dr. 
Paul Schlenther.“ Wenige, nichtsſagende Zeilen. „Für 
wen ſpielt man denn?“ rief er verzweifelt aus. Ich ge: 
ſtattete mir, da ich die Enttäuſchung Kainzens nun be 
griff, doch die Frage, worauf ſich fein Vertrauen ſtützte, 
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daß Dr. Schlenther (der ja zu jener Zeit für den Ber: 
liner Schauſpieler der Gebieter über Sein oder Nichtſein 
war) ihn einer ausführlicheren Kritik würdigen werde. 
„Auf mein Gefühl von ihm!“, rief er überzeugt und 
ernſt, aus Prinz von Homburg zitierend. „Ich bin jetzt 
ein vom Bühnenverein verfolgter, geächteter Schauſpieler, 
ich halte mich für wert“, fügte er ſelbſtbewußt hinzu, 
„in dieſer Situation von einer Macht wie ſie Herr Dr. 
Schlenther bedeutet, geſtützt zu werden.“ Als er dann 
ſpäter unter der Direktion Brahm wieder den Hamlet 
ſpielte, wiederholte ſich dieſe Kritik, die Zeilen verminderten 
ſich noch bis auf das Maß von eineinhalb herunter, und 
als ein paar Tage ſpäter Ferdinand Bonn an einer anderen 
Berliner Bühne den Hamlet ſpielte, richtete Dr. Paul 
Schlenther in der Kritik an Herrn Kainz die Aufforderung, 
ſich doch Herrn Bonn als Hamlet anzuſehen, ſich an dieſer 
Leiſtung zu bilden und ſo zu verſuchen, ſeinen, den Kainz⸗ 
ſchen Hamlet, zu verbeſſern. Ich glaube nicht, daß Kainz 
dieſer Aufforderung Folge geleiſtet hat, aber die Bewunde— 
rung des ganzen deutſchen Theaterpublikums für ſeinen 
Hamlet war ſchließlich doch für ihn der Sieg, der ihm 
die Genugtuung brachte, nach der er ſich ſehnte. Heute 
ſteht vor dem Wiener Türkenſchanz-Park das erſte Schau⸗ 
ſpielerdenkmal in Deutſchland und Oſterreich. Es ſtellt 
Kainz in ſeiner berühmteſten Rolle als „Hamlet“ dar. 
Herr Bonn — — — heute ein Varieteédarſteller, der 
Mann, der auf Varietébühnen Sherlock Holmes Romane 
darſtelleriſch fruktifiziert. 

Kainz wußte es wohl, daß die Verkünder der neuen 
naturaliſtiſchen Schule ihn und ſeine Art in Gegenſätzlich⸗ 
keit zu den modernen Darſtellungsbeſtrebungen zu bringen 
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verſuchten. Die Sprache der Straße, die die Herren Mo 
dernen verlangen: „Dees kann i a, wenn i will!“ rief er 
in ſeinem geliebten Wienerdialekt oft aus, und dort, wo ſie 
hinpaßt, iſt ſie eine Wohltat. Aber einen „Wallenſtein“, 
einen „Fiesco“, „Ferdinand“ die Sprache des Trottoirs 
reden laſſen, iſt ein Unſinn. Schiller iſt nun einmal der 
Großfürſt der Poeſie, und ich werde mich hüten, ihm ein 
Steinchen aus ſeiner Krone herauszubrechen. „Übrigens,“ 
fügte er, ſich ereifernd, hinzu, „der Sonnenthal, der 
Hartmann, die Wolther, kommen ja auch nach Berlin. 
Warum läßt denn der Schlenther die gelten? Warum ver: 
himmelt er denn die Wiener Hofſchauſpieler, wenn ſie in 
Berlin ſpielen? Die haben doch gewiß keine Ahnung von 
dem, was der Herr Schlenther in Berlin Natürlichkeit 
nennt? Warum hat er für die nur Worte der Bewunde— 
rung und Verehrung zur Verfügung? Warum?“ Auf 
dieſes immer ſich wiederholende „Warum“, das Kainz 
in ſeiner Entrüſtung hervorſtieß, fand ich kein „Darum“. 

Unter den einſichtsvollen Männern, die den Wert und die 
Bedeutung, die Joſeph Kainz für die Deutſche Bühne hatte, 
mitfühlten, befand ſich auch Oskar Blumenthal. Ein vorur- 
teilsloſer aufrechter Mann, der den Mut hatte, als er das 
Berliner Leſſingtheater erbaute und auch als ſein erſter Direk— 
tor leitete, zu erklären, das Kartell der Theaterdirektoren ſei 
ihm vollſtändig antipathiſch und widerſpreche für ihn den 
Begriffen moderner Geſittung. Die Verfolgung und den 
Boykott eines kontraktbrüchigen Schauſpielers lehne er 
aus dieſen Gründen ab, und lehnte es aus den gleichen 
Gründen ab, dem Kartell der Direktoren, genannt Bühnen⸗ 
verein, beizutreten, indem er öffentlich erklärte, daß er 
ſich mit dem Schutze, den ihm in einem ſolchen Falle die 
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ordentlichen Gerichte bieten, zufrieden gebe. Der erfolg- 
reiche Dichter der „Ehre“ hatte ſein zweites Bühnenwerk 
vollendet, „Sodoms Ende“, und Blumenthal beſchloß im 
Einverſtändnis mit Sudermann Kainz die Rolle des „Willi 
Janikoff“ zu übertragen. Kainz, dem es bereits am Not: 
wendigſten fehlte, war damit ein Dienſt geleiſtet, der ihn 
vorläufig aller Nahrungsſorgen enthob. Die Zenſur verbot 
das Stück. Langwierige Proteſtverhandlungen waren die 
Folge, und als Direktor Blumenthal im Wege des Pro— 
teſtverfahrens auch bei dem Polizeipräſidenten Berlins 
inſtanzenmäßig Vortrag halten mußte, fertigte der hohe 
geſtrenge Sittenwächter den bittſtellenden Literaten mit 
den Worten ab: „Ach wat, die janze Richtung paßt uns 
nich.“ Oskar Blumenthal entſchloß ſich, wieder nur um 
Kainz zu ſtützen, Grillparzers „Der Traum, ein Leben“ 
einzuſtudieren, trotzdem ſeine Bühne nur für das moderne 
Theaterſtück eingerichtet war. 

Herr Amberg, der Direktor des Deutſchen Theaters in 
New Pork, erwarb das Aufführungsrecht von Sudermanns 
„Sodoms Ende“, und ich erhielt unter amerikaniſch-gün⸗ 
ſtigen finanziellen Bedingungen den Antrag, die Hauptrolle 
des „Willi Janikoff“ in New Nork zu kreieren. Ich nahm 
an und trat die Fahrt über das große Waſſer wohlgemut 
an. Drüben, wo nur das Geldmachen ſelbſtverſtändlich 
iſt und Theaterereigniſſe zu Senſationen geſtempelt werden 
müſſen, um zu Geld gemacht werden zu können, fand ich 
am Dock, wo unſer Dampfer anlegte, bereits Herrn 
Direktor Amberg mit ſeinen Sekretären vor, der mich 
wieder einigen Journaliſten vorſtellte, und ſofort ſah ich 
an den Fragen, die an mich geſtellt wurden, ſowie an den 
Schreibwerkzeugen, die die Herren von der Feder er— 
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wartungsvoll in Händen hielten, daß ich interviewt werden 
ſollte. Auf amerikaniſchem Boden in der neuen Welt über— 
ſchätzte ich dieſen, von dem geſchäftskundigen Direktor in— 
ſzenierten Trick keineswegs, und angenehm erheitert — 
meinen beträchtlichen Vorſchuß auf mein Honorar hatte ich 
bereits vor meiner Abreiſe aus Berlin eingeheimſt — 
ging ich zur Stätte, auf der ſich nun meine Tätigkeit zu 
entfalten hatte. Das Deutſche Schauſpielhaus in der vier— 
zehnten Straße von New York — Irving Place-Theater 
— wurde von deutſchen Induſtriellen gegründet, die ſich 
die Erhaltung deutſcher Art und Sitte, Pflege deutſcher 
Kunſt zum Ziel geſetzt hatten. Dieſe treudeutſche Gemeinde 
New Porks war leider eine zu kleine unanſehnliche Mino— 
rität der in New Dorf lebenden Deutſchen. Denn von allen 
Nationen gelingt es den eingewanderten Deutſchen am 
raſcheſten, ſich dem neuen Lande anzupaſſen und in 
Sprache, Geſchmack und Lebensgewohnheit ſich zu ameri— 
kaniſieren. Deutſche, die drüben zäh an ihrem Volkstum 
feſthalten, ſind nicht allzu zahlreich, und darum iſt es er— 
klärlich, daß die Situation des einzigen deutſchen Schau- 
ſpieltheaters in New Pork keine finanziell ſicher begrün— 
dete ſein kann, trotz Eintrittspreiſen, die nach unſeren euro— 
päiſchen Begriffen ungewöhnlich hoch genannt werden 
müſſen. Der Beſtand dieſer deutſchen Bühne wurde im 
Laufe der Jahre manchmal fraglich. Herr Direktor Am— 
berg, ein geborener Oſterreicher, nun ganz amerikaniſcher 
Geſchäftsmann, der ſich ſeine Senſationen aus Deutſchland 
und Sſterreich holte, und auch Namen zu Senſationen 
zu ſtempeln wußte, die in Europa ſchlichte Berufsmenſchen 
waren. Auf der erſten Probe trat mir als Spielleiter mein 
erſter Lehrer aus Wien, der ehemalige Wiener Hofſchau⸗ 
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ſpieler Franz Kierſchner entgegen, der feinerzeit jo plötz⸗ 
lich vom Wiener Boden, der ihm zu heiß geworden war, 
verſchwand, um drüben die große Zahl derer, die in ihrer 
Heimat etwas zu fürchten hatten, zu vermehren. Das 
Peinliche des Wiederſehens war mehr von mir empfunden, 
denn die Zahl der Perſönlichkeiten, die „drüben“ aus der- 
ſelben Veranlaſſung eine neue Heimat ſuchen und finden, 
iſt ſo groß, daß ſich das Sonderbare der Situation verliert 
und zu den Alltäglichkeiten des ſo mannigfachen ameri⸗ 
kaniſchen Lebens gehört. Mit einem Kainszeichen behaftet 
gehen die Entgleiſten drüben aber dennoch einher, und es 
gelingt ihnen ſchwer, ſich Eingang in beſſere Kreiſe der 
amerikaniſchen Geſellſchaft zu verſchaffen. Überaus pein⸗ 
lich jedoch ſollte mir eine zweite Begegnung werden, die ich 
am gleichen Tage hatte. Als ich am Abend das Theater 
beſuchte, wurde mir von der Direktion eine Loge angewieſen. 
Der Logenſchließer, ein freundlich lächelnder Mann von 
mittleren Jahren, öffnete mir die Türe, legte mir das 
Programm vor, und als ich eben im Begriffe war, meinen 
Obolus dafür dem Manne in die Hand zu drücken, er⸗ 
ſtarrte mir das Blut in den Adern. Ich erkannte in dem 
Manne den berühmteſten anerkannteſten Juriſten Wiens, 
Dr. Marktbreiter, den geiſtvollſten, hinreißendſten Redner 
des Gerichtsſaals in Wien. Angehörige meiner Familie 
ſtanden im freundlichen Verkehr zu dieſem großen Manne, 
und auch ich hatte die Ehre perſönlicher Beziehungen zu 
ihm. An ſeinem etwas verlegenen Lächeln merkte ich, 
daß auch er mich erkannte. „Ich bin auch hier der alte 
Wiener Theaterhabitus geblieben,“ fing er beſcheiden 
lächelnd an, und verſuchte mit einem Scherz über das 
Peinliche der Situation hinwegzukommen. „Die Logen 
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find in dieſem Theater fo günſtig gebaut, daß auch der 
Logenſchließer die Freuden des Theaters mitgenießen kann, 
und dies iſt der Grund, warum ich dieſe beſcheidenen 
Funktionen hier ausübe.“ Dieſes Wiederſehen nahm jedoch 
meine Sinne ſo gefangen, daß ich den Vorgängen auf der 
Bühne kein Intereſſe mehr entgegenbringen konnte. Immer 
wieder trieb es mich an die Seite dieſes unglücklichen 
Mannes, und er erzählte mir von den Bitterkeiten ſeines 
Lebens in Amerika. Es war ihm bis dahin nicht gelungen, 
ſich eine neue Exiſtenz zu gründen, und als die Not am 
größten war, nahm ihn ein Kollege aus Wien, der eben⸗ 
falls zur Zeit am Deutſchen Theater in New Pork tätig 
war, in den Kreis ſeiner Familie auf. Es war der in Wien 
unvergeſſene Komiker Frieſe. Frieſe, der ſelbſt für eine 
große Familie zu ſorgen hatte, bat nun brieflich die be 
kannte Wiener Tragödin Charlotte Wolther um Hilfe für 
den entgleiſten Mann, und Charlotte Wolther war es, die 
Frieſe die Mittel zur Verfügung ſtellte, und ſo wurde der 
ehemalige große Wiener Juriſt vor dem Außerſten bewahrt. 
Bei zufälligen Begegnungen und den daraus ſich entſpin⸗ 
nenden Geſprächen konnte ich mich überzeugen, wie tief 
unglücklich der Mann ſich fühlte und wie ſchwer er nun 
an dieſem Leben zu ſchleppen hatte. Nur die Liebe zu 
ſeiner Frau, zu ſeinen Kindern, und die Hoffnung, doch 
noch einmal vereint mit feinen Lieben ein neues Leben be⸗ 
ginnen zu können, hielt ihn aufrecht. Vor Abgang jedes 
Dampfers, der die Poſt für Europa aufnahm, ſah man 
Dr. Markbreiter von bitterlichen Weinkrämpfen geſchüttelt 
ſtehen, ſeinen Lieben mit der Poſt Grüße ſendend. Der 
weinende Mann vor dem deutſchen Dampfer war am Dock 
eine bekannte bedauerte Erſcheinung. 
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Das Haus des alten Friefe in New Vork, des gemüt- 
lichen Wieners, deſſen Gattin in dieſem Haufe eine Frem— 
den⸗Penſion einrichtete, wurde denn auch die Zufluchts— 
ſtätte aller Oſterreicher, die dort drüben von Heimweh 
geplagt, ein Stück Wiener Gemütlichkeit in dem fernen 
Lande wiederfanden. Gute öſterreichiſche Küche, Wiener 
Lieder im fröhlichen Kreiſe des Wirtes und ſeiner Gäſte. 
Die Penſion Frieſe war in New Pork die Stätte, wo die 
öſterreichiſchen Künſtler und ihre Freunde Stunden echter 
Wiener Luſtigkeit in harmloſer Freude verbringen konnten, 
und alles ſtrömte in dieſes gaſtfreundliche Haus. Nur 
einer mied dieſe Stätte, und das war Karl Frieſe junior, 
ſein älteſter Sohn, der auch ſein neidiſchſter Kollege war. 
Frieſe junior, ebenfalls erſter Geſangskomiker am New 
Vorker Deutſchen Theater, war der eiferfüchtige Fachkon— 
kurrent ſeines alten Vaters, und wenn das Publikum dem 
alten jugendlich beweglichen Luſtigmacher zujubelte, fraß 
der Neid den Jungen an und bittere Worte über den Alten, 
der zu ſo ſpäter Stunde ins Bett gehöre und nicht ſeinem 
Sohne die Rollen vor der Naſe wegſpielen ſollte, floſſen 
dem Jungen von den Lippen. Rollenneid, er ſchont nicht 
Mann und Weib, nicht Bruder und Schweſter und nicht 
Vater und Sohn, wie ich es hier ſchaudernd miterlebte. 
Ich ſpielte außer in „Sodoms Ende“ auch den Oswald in 
Ibſens „Geſpenſter“, Robert in Sudermanns „Ehre“ 
u. a. m. 

Die engliſchen Theater, teils künſtleriſch geleitete Bühnen, 
wie das vornehme Daily-Enſemble, das ſeine Tätigkeit 
zwiſchen London und New Vork teilte, teils amerikaniſche 
Senſationsbluff-Anſtalten, die ihre Zugkraft in irgendeinem 
Trick zu finden ſuchten. Solche Theater-Geſellſchaften, 
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deren Unternehmer mit großen Koften für ein dramatiſches 
Fabrikat die ihnen paſſend erſcheinenden ſchauſpieleriſchen 
Individualitäten zuſammenſtellen, die wundervollſte ver— 
blüffend echte Ausſtattung anfertigen laſſen, bereiſen dann 
ſämtliche Städte Amerikas, dem Range und der Größe 
nach, und wenn das Stück in der letzten Stadt abgeſpielt 
iſt, löſt ſich die Geſellſchaft auf. So ſind mit der Zeit in 
allen Städten die gleichen Aufführungen zu ſehen, in der 
gleichen Qualität der Darſtellung und Ausſtattung, und 
das, was wir in Europa mit dem Begriffe Provinz bezeich— 
nen, fällt daher drüben weg. In New Vork ſah ich unter 
anderm ein Ausſtattungsſtück „Die Macht der Preſſe“. 
In dieſem Stück wurde gezeigt, wie ein gemeingefährlicher 
raffinierter vielfacher Mörder und Räuber aus der ſo— 
genannten guten Geſellſchaft durch die Macht der Preſſe, 
ſchließlich nach einer abenteuerlichen Verfolgung über die 
hohen Berge und über dem ſturmgepeitſchten Ozean feſt— 
genommen wird. Die Ausſtattung von höchſtem künſtle— 
riſchem Raffinement, die Darſtellung gut, das Stück und 
alles andere amerikaniſch. Die komiſche Alte des Stückes 
wurde von einem — Manne dargeſtellt. Nach Schluß des 
Stückes erſchienen vor dem Vorhang, um ſich für den Bei— 
fall des Publikums zu bedanken, zuerſt unter ungeheurem 
Jubel, das elegante erſte Liebespaar, dann das zweite 
Liebespaar, dann die komiſche Alte — ein Schauſpieler, 
der auch vor dem Vorhang das weibliche Geſchlecht in 
dieſer Altersausgabe trefflich und überaus beluſtigend zur 
Anſchauung brachte, und endlich kam der Intrigant des 
Stückes, der Raubmörder aus der guten Geſellſchaft. Ein 
ohrenbetäubender Lärm brach ſofort los. Schrille Pfiffe, 
Wutgeheul des empörten Publikums, Schmährufe wie: 
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„Pfui! Schuft!“ wurden dem armen Intriganten hinauf⸗ 
gebrüllt, der glückſtrahlend über den großen Erfolg ſich 
lächelnd bedankte und ſich immer wieder von neuem ver⸗ 
beugte. So erlebt in New Pork im Jahre 1892. Nach 
dreimonatigem Aufenthalt verließ ich New Vork, um wieder 
in Berlin meine Tätigkeit aufzunehmen, wo ich nach kurzer 
Zeit an das Berliner Leſſingtheater überſiedelte, deſſen 
Direktion ſein Eigentümer Dr. Oskar Blumenthal leitete. 

Es iſt mir ein Herzensbedürfnis, hier zu bekennen, daß 
in den Erinnerungen meines Lebens nächſt Laube Dr. Oskar 
Blumenthal die hellſte, die angenehmſte iſt. Dieſe beiden 
Männer, die in ihren charakteriſtiſchen Eigentümlichkeiten 
jo viel Verwandtes, in der Gradheit des Weſens, der ſchlich⸗ 
ten Ehrlichkeit des Denkens, jedoch ganz übereinſtimmen. 
Der eine machte einen Kuliſſenſcherz gerne mit, der andere 
fabrizierte gerne gute Scherze, aber bei beiden verbarg ſich 
hinter der Liebe zum Humor des Tages tiefes Wiſſen, 
ehrlichſte Liebe und Anhänglichkeit für den Beruf des 
Theaters, die durch keine Widerwärtigkeit des Tages ins 
Wanken gebracht werden konnte. Bei beiden erzeugte die 
Vorurteilsloſigkeit, mit der ſie Menſchen und Ereigniſſe 
betrachteten, die Ehrlichkeit und die Durchſichtigkeit ihrer 
Geſinnungen in Denken und Handeln wieder Ehrlichkeit 
und Wohlwollen. Seine literariſchen Werke, namentlich 
die erſten ernſter geſtimmten Bühnenſtücke, wie „Der 
Probepfeil“ und „Ein Tropfen Gift“, die an allen deut⸗ 
ſchen Hofbühnen gegeben wurden, und ihm das freundliche 
Wohlwollen aller deutſchen Fürften verſchafften, hätten es 
ihm leicht ermöglicht, auch die äußerlichen Ehrenzeichen 
ſeiner literariſchen Erfolge einzuheimſen. Aber auch darin 
trat die Kongenialität mit Heinrich Laube deutlich zutage. 
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Das Lob eines hochſinnigen Fürſten, in einigen verbindlichen 
Worten ausgedrückt, begleitete ihn geſchmeichelt auf ſeinen 
Lebenswegen. Doch ſein ſchwarzes Feſtkleid unterſchied ſich 
von dem Heinrich Laubes nur durch den modernen Schnitt. 
Die tadelloſe Schwärze, die von keinerlei glitzerndem Gold 
unterbrochen war, hatten die beiden Feſtkleider gemeinſam. 
Oskar Blumenthal eröffnete ſein neues Theater mit Leſ— 
ſings „Nathan der Weiſe“. Die Wahl dieſes Werkes, das 
dem neuen Hauſe die Weihe gab, konnte nicht als üblich 
gelten. Nathan der Weiſe eignet ſich nicht als Feſt— 
akt für die programmatiſche Einweihung eines Theaters, 
dieſes hohe Lied der Toleranz birgt keinerlei laute thea= 
traliſche Feſtſtimmung in ſich, aber die Ideale des Mannes, 
der dieſe Bühne zu leiten berufen war, barg es in ſich, 
und darum wurde es erklärlich, daß die Wahl Oskar 
Blumenthals für die Eröffnung ſeines Hauſes auf dieſes 

Stück fiel. 
Als ich in das Enſemble des Leſſingtheaters eintrat, 
hatte das Theater Blumenthals ſeine Kinderkrankheiten 
und Kriſen bereits glücklich überſtanden. Das franzöſiſch⸗ 
erotiſche Senſationsdrama „Der Fall Clemenceau“ hatte 
reichlich erſetzt, was der deutſche Dichterwald bis dahin an 
Defizit verurſacht hatte, und als die pikanten Reizmittel 
Iſa Clemenceaus nicht mehr ausreichend in klingende 
Münze umzuſetzen waren, erſchien Alma Heinekes an— 
gefaulte „Jugend und Tugend“ in Sudermanns „Ehre“ 
auf dem Spielplan. Die Berliner ſtürmten die Kaſſen des 
Berliner Leſſingtheaters, ſein Direktor ſchüttelte verwundert 
ſein Haupt, zwei Seelen wohnten, ach, in ſeiner Bruſt, 
und die Seele des Theaterdirektors freute ſich bei dem 
Anblick des blanken Goldes, das ſeine Kaſſen füllte. Und 
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immer, wenn der Herr und Gebieter „Publikum“ eine lite⸗ 
rariſche Leiſtung in der Premiere unzweideutig und ſchroff, 
wie es die Berliner liebten, ablehnte, fing Oskar Blumen: 
thal zu ſchmunzeln an und ſagte zu ſeinen Schauſpielern: 
„Nee, ick jeh in die Kaſſe und wühle im Jold der 
heutigen Einnahme“, ſprachs und verſchwand. In der 
Kaſſe griff er denn auch mit ausgeſpreizten Fingern den 
Goldhaufen an und ließ die Goldſtücke, die im Lichterglanz 
funkelten, durch ſeine Finger gleiten. Als er das Stück 
eines Kritikers aus Opportunitätsgründen geben mußte, das 
den Titel „Menſchen“ führte, und in der Premiere ſchon 
vor leerem Hauſe geſpielt wurde, und ihm damit der Troſt— 
gang in die Kaſſe vergellt war, rief er, durch das Guckloch 
des Vorhanges ſehend, wehklagend aus: „Überall jibt's 
Menſchen, nur bei mir nich.“ 

Der Ernſt des Lebens trat an ihn nur ſelten heran, 
denn er wußte den kleinen und großen Widerwärtigkeiten 
des Theatertriebes und ſeinen Enttäuſchungen ſtets ſeinen 
unbeſiegbaren Humor entgegenzuſtellen. Verlangte eines 
ſeiner Mitglieder von ihm die Rolle, die das Ziel ſeiner 
Sehnſucht war, ſo wurde ſie bereitwilligſt zugeſagt, denn 
dieſe Zuſage verurſacht jedenfalls ein paar vergnügte Stun⸗ 
den, wie er meinte. Da kam nun ein beſonders vorſichtiger 
Mime. Verlangte eine genau bezeichnete Rolle in einem 
neuen Stück. „Jawoll, jewiß,“ verſicherte Blumenthal. Der 
Mime: „Das genügt mir nicht, geben Sie mir Ihr Ehren— 
wort, Herr Direktor!“ „Jawoll, jewiß, mein Ehrenwort,“ 
beteuerte Blumenthal. Die Rollen des Stückes wurden ver— 
teilt und der Mime mit dem Ehrenwort ging leer aus. 
„Herr Direktor,“ ſchrie der entſetzte Mime, „Sie haben 
mir ja Ihr Ehrenwort gegeben —“ „Ich nehm's zurück,“ 
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lautete die kurze Aufklärung. „Wann werden Sie endlich 
mein Stück geben?“ ſchrie ein „Angenommener“ in der 
Kanzlei des Theaters. „Warum ſpielen Sie nur den „alt— 
modiſchen“ Sudermann, der ja doch immer nur durchfällt, 
und nicht mein Stück?“ „Ja, Verehrteſter,“ entgegnete 
Blumenthal, „ein Durchfall von Sudermann bringt immer 
noch viel mehr Jeld, wie ein großer Erfolg — von Ihnen.“ 
Die große Begabung Otto Erich Hartlebens für die 
moderne Bühne erkannte Oskar Blumenthal ſchnell, und 
ſofort ſetzte er dem originellen jungen Dichter ein beträcht— 
liches Jahrgehalt aus, wofür Hartleben ſeinerſeits ſich nur 
verpflichten mußte, ſeine Bühnenarbeiten zuerſt dem Leſ— 
ſingtheater einzureichen. So verſorgt arbeitete der nun ſorg— 
loſe Hartleben fürs erſte gar nicht. Lebte luſtig bei Wein 
und Weib weiter, und als er endlich doch ein neues Stück 
in die Theaterkanzlei des Leſſingtheaters brachte, ſchmun— 
zelte Hartleben, ſich vergnügt die Hände reibend, und er— 
zählte mit der reinſten menſchlichen Freude (der Schaden— 
freude) den anweſenden Schauſpielern, das Stück, das er 
eben dem Leſſingtheater überreichte, eignete ſich für dieſes 
Theater ganz gewiß nicht. Blumenthal gab dennoch das 
Stück „Hanna Jagert“ als literariſche Matinee. Die Un 
fruchtbarkeit des Dichters Hartleben verwandelte ſich erſt 
wieder ins Gegenteil, als das Jahresgehalt, das ihm Oskar 
Blumenthal ausſetzte, aufhörte. Der ſatiriſche Faun Otto 
Erich Hartleben beſiegte hier leicht den ehrlichen Schalk 
Blumenthal. Die dramaturgiſche Arbeit für ſein Theater 
erledigte Blumenthal in ſo anziehend genialer Weiſe, die 
in dem Kreiſe feiner Schaufpieler ſtets Bewunderung herz 

vorrief. 
85 


Wie oft ſahen wir, wie er Verfaſſern von Luſtſpielen 
aus der Fülle ſeines perſönlichen Humors nachhalf, aus 
der Situation heraus Scherzworte erfand, die dem Ver— 
faſſer ſelbſtverſtändlich nicht einfielen, wie er Scherze, die 
der Autor ſchlecht placierte, verlegte, und damit Aktſchlüſſe 
erfand, die ſonſt wirkungslos verpufft wären. Wie er auch 
in ernſten Stücken änderte, wendete und verbeſſerte, und 
damit Autor und Stück faktiſch ins Leben half, und all 
das meiſt vom Augenblick eingegeben, als er auf der 
Bühne ein Werk erſtehen ſah. 

Den Leiſtungen ſeiner Schauſpieler folgte er ſtets mit 
warmer Anteilnahme, ohne viel einzugreifen. Der ſcharfe 
Kritiker von einſt, dem der Spottname „Blutiger Oskar“ 
verliehen wurde, war als Leiter ſeiner Bühne ein ehrlicher, 
reſpektvoller Freund feiner Mitarbeiter, der jede Arbeits— 
leiſtung als in ſeinen Intereſſen geſchaffen, dankbar ent⸗ 
gegennahm. Dabei immer ſtark im Wollen, immer höf— 
lich in der Form. Als er einen bekannten Berliner Schau⸗ 
ſpieler für feine Bühne gewann, der als moderner rea⸗ 
liſtiſcher Schauſpieler einen guten Namen hatte, aber als 
ſchlechter Rollenlerner berüchtigt war, vergnügten wir uns 
und lachten über die Verzweiflung Blumenthals, als er 
vernahm, wie der große Realiſt, der in einem ſeiner feinen 
Salonſtücke aus früherer Zeit zum erſtenmal auftrat, 
mit ſeiner feingefeilten Sprache umſprang. Nachdem 
Blumenthal erſt einige Male ſeufzend ſich in Schmerzen 
wand, platzte er endlich los und ſchrie zur Bühne hinauf: 
„Aber Verehrteſter, wenn ich daran denke, daß die Leute 
das, was Sie da reden, für mein Deutſch halten könnten, 
ſo tritt mir der Angſtſchweiß auf die Stirne.“ „Aber Ver⸗ 
ehrteſter,“ replizierte ſelbſtgefällig der Realiſt, „ich trage 
86 


ja meine Haut zu Markte.“ „Ja, aber meinen Text ooch,“ 
antwortete Blumenthal in Verzweiflung. Seine Witze, 
die Blitzlichter ſeines Humors im Verkehr mit ſeinen Mit⸗ 
gliedern, waren nicht immer Augenblickshumor. Manchmal 
bereitete er ſich ſelbſt die Gelegenheit vor, um ſeine 
Scherze anzubringen. Wenn wir einen Scherz von ihm im 
voraus witterten, waren wir alle hilfsbereit beſtrebt, ſeinem 
Witz die paſſende Gelegenheit zu verſchaffen, und wir 
ſtellten uns ſozuſagen in Poſition, um ihm die nötigen 
Angriffspunkte zu bieten. Luſtig war es ja immer in 
ſolchen Momenten. Ein geiſtvoller Meiſter des Humors, 
wie Oskar Blumenthal, konnte nie verletzen, trotzdem er 
niemand ſchonte, wenn er einen guten Scherz auf der 
Pfanne hatte, nicht einmal ſich ſelbſt. Er inſzenierte neu 
Sudermanns „Heimat“. Ich hatte den Pfarrer Hefterding 
zu ſpielen. Nach der letzten Probe erſuchte er mich, ihm 
am Abend vor der Vorſtellung meine Maske zu zeigen, 
bevor ich vor das Publikum trete, und bat mich, ihn vor 
Beginn der Vorſtellung auf die Bühne rufen zu laſſen. 
Aha, dachte ich, er hat wieder einen und machte die Kol⸗ 
legen aufmerkſam. Als der feierliche Augenblick herankam, 
alle Kollegen um mich verſammelt waren, trat nun auch 
Blumenthal in unſeren Kreis, betrachtete mich ſchmunzelnd 
von allen Seiten und ſprach: „Sehr jut, Prechtler. Wirk⸗ 
lich ausgezeichnet —! Wiſſen Se, wie Se ausſehen? — 
Wie Jeſus Chriſtus — bevor er zum Chriſtentum über⸗ 
getreten iſt.“ Er quittierte hochbefriedigt ſeinen Lacherfolg 
und ging vergnügt in ſeine Loge. Bei einer Probe von 
„Madame Sans Gene“ rief er plötzlich den anweſenden 
Damen und Herren des Chores zu: „Bei dieſer Stelle 
muß der janze Hofſtaat eine Verbeugung machen, genau 
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nach dem franzöſiſchen Hofzeremoniell aus dem Jahre 
1809.“ Der ganze Hof geriet natürlich ob dieſes genau 
umſchriebenen Befehles „Zeremoniell 1809“ in größte Ver⸗ 
legenheit, und als er die verlegenen Geſichter der Herr— 
ſchaften bemerkte, ſetzte er kleinlaut, verlegen hinzu: „Na, 
wie ſe is, weiß ich natürlich nicht!“ Und fuhr wieder 
ſchreiend fort: „Aber machen Se ſie nur.“ Immer gut ge— 
launt, immer lebensfroh verbreitete er eine behaglich an⸗ 
genehme Stimmung in ſeinem Hauſe, die ſich denn auch 
ſeiner Umgebung mitteilte. Nur, wenn er auf eine gewiſſe 
„Preſſe“ zu ſprechen kam, die nur dann in Begeiſterung 
ſchwelgte, wenn die freie Liebe, der Suff und vererbte oder 
friſcherworbene Krankheiten das Hauptthema eines Stückes 
bildeten, wenn Namen auftauchten, die nichts verſprechen 
und kein anderes Verdienſt für ſich in Anſpruch nehmen 
konnten, als daß ſie eines dieſer Laſter oder Krankheiten 
aufdringlich behandelten, von dieſer Preſſe aber eben darum 
als die Zukunft der deutſchen dramatiſchen Literatur aus⸗ 
geſchrien wurde, das Schaffen anderer aber hochmütig zu 
belächeln verſuchten, konnte er ernſt werden, und er ſprach 
dann verbittert von einer perverſen Kritik, die Jahre hin⸗ 
durch unter der falſchen Flagge des Realismus in Berlin 
ihr Unweſen trieb. 

Meine Frau war ſeit dem Jahre 1883 am Hoftheater 
in Weimar tätig. Sie war Soubrette und Charakterſpiele⸗ 
rin. Jeden freien Tag benützte ich, um ſie in Weimar zu 
beſuchen. Schließlich wurde mir die Bahnſtrecke ſo ver— 
traut, daß ich jede, auch die geringſte Veränderung be— 
merkte. Die Schaffner wurden mir gute Bekannte, ein 
neues Geſicht fiel mir auf, und die Beförderung, das 
Avancement der einzelnen Herren konnte ich verfolgen und 
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beſprach fie mit den Nachfolgern. Schließlich wurden mir 
Grüße an die Frau Gemahlin aufgetragen, und zu Weih⸗ 
nachten wurde mir der Wunſch als Feſttagsangebinde ver— 
ehrt, das Schickſal möge es mir beſcheren, das nächſte 
Weihnachtsfeſt ohne Reiſeſtrapazen mit meiner Gattin zu⸗ 
ſammen ſeßhaft verbringen zu können. Einmal leuchtete 
auch ein Hoffnungsſtrahl auf, und der gemeinſame häus— 
liche Herd, das Ziel unſerer Sehnſucht, ſollte endlich Wirk- 
lichkeit werden. 

Herr Dr. Schlenther aus Berlin beſuchte eifrig die Ver— 
anſtaltungen der Goethe- und Shakeſpeare-Geſellſchaft in 
Weimar, meiſt in Geſellſchaft des Berliner Univerſitäts— 
profeſſors Germaniſten Erich Schmitt. Das Hoftheater 
gab immer eine Feſtvorſtellung für die Mitglieder dieſer 
Geſellſchaften, und dieſe Feſtlichkeiten halfen den Ruf der 
alten Muſenſtadt Weimar aufrecht zu erhalten. Der groß— 
herzogliche Hof beteiligte ſich an dieſen Feſtlichkeiten, und 
an beſonders wichtigen Erinnerungstagen wurden Abord— 
nungen dieſer Geſellſchaften bei Hofe empfangen. Erich 
Schmitt fiel die natürliche ungeſuchte Darſtellungsart 
meiner Gattin angenehm auf; er machte den Kritiker der 
„Voſſiſchen Zeitung“, Dr. Schlenther, auf die junge Schau- 
ſpielerin aufmerkſam. Als Feſtvorſtellung für die Shake: 
ſpeare⸗Geſellſchaft wurde einmal auf Befehl des groß— 
herzoglichen Hofes Paul Heyſes „Prinzeſſin Saſcha“ an⸗ 
geſetzt. Erich Schmitt und Paul Schlenther wohnten dieſer 
Vorſtellung bei, und ſeit dieſer Zeit bemühten ſich dieſe 
Herren, durch Zeitungskritiken und Erzählungen in Berliner 
Kunſtkreiſen Frau Schmittlein nach Berlin zu verſetzen. 
Eines Tages erhielt meine Gattin die briefliche Mitteilung 
des damaligen Direktors des Deutſchen Theaters in Berlin, 
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Adolf L'Arronge, daß er auf dringliche Empfehlungen der 
Herren Dr. Schlenther und Profeſſor Erich Schmitt ges 
ſonnen ſei, ſie zu engagieren, und ſie möge durch einen 
Vertrauensmann mit ihm in Unterhandlung treten. Über⸗ 
glücklich in der Ausſicht auf Vereinigung ſchrieb mir meine 
Frau nach Berlin. Am nächſten Tage meldete ich mich 
devoteſt bei dem geſtrengen Herrn des Deutſchen Theaters, 
und ſiehe da, gleich zum erſtenmal bekam ich die Bitternis 
der Ehepaare beim Theater eindringlich zu fühlen. Ich 
müßte ja froh ſein, meine Gattin zu mir nach Berlin 
nehmen zu können. Ich hätte ja doch ein genügendes Ein⸗ 
kommen, und warum ich denn Wert darauf legte, daß 
meine Frau auch eine große Gage erhielte? Dieſe und 
noch herbere Enttäuſchungen bekam ich in dieſer Unter- 
redung zu fühlen. Es ſollte, um der Vereinigung willen, 
der eine für den andern bluten. Die Ausſicht war nicht 
verlockend, und wir begruben wieder einmal die Hoffnung 
auf bürgerliches Glück, auf geregelten, gemeinſamen Haus⸗ 
halt. g 

In der erſten Engagementszeit meiner Gattin in Weimar 
lernte ich den Intendanten des Hoftheaters Freiherrn 
von Loen kennen, auch einer jener Theaterleute, die die 
unſtillbare Freude am Theaterweſen auszeichnete, der keine 
Vorſtellung verſäumte, nach jeder Vorſtellung, ob es die 
erſte oder die xte war, wohlwollende und doch eingehende 
Kritik übte. Das Lob, das er zu ſpenden hatte, als der 
begeiſtertſte Enthuſiaſt ſeines Theaters freigebig verteilte, 
den notwendigſten Tadel dagegen rückſichtsvoll und zart⸗ 
fühlend ausſprach. Ein Vater ſeiner Schauſpieler, ein 
Herrſcher, der vor allem ſich ſelbſt zu beherrſchen wußte. 
Ein Mann, dem der Sinn für Gerechtigkeit angeboren war, 
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und der fi darum nicht zu bemühen brauchte, gerecht 
zu ſein. Als er plötzlich ſtarb, hinterließ er keinen Feind, 
und alle ſeine Leute ausnahmslos vereinten ſich in Trauer. 
Weimar, die kleine Reſidenzſtadt von 25 000 Einwohner, 
gebettet im ſaftigen Grün des Thüringer Waldes, mit ſei⸗ 
nem herrlichen alten Schloßgarten, mit ſeinen mannigfalti⸗ 
gen Erinnerungen an Goethe und ſeine Zeit, an Schiller, Her— 
der und Wieland. Grünes Laub und Efeu rankt ſich an altem 
Gemäuer des hiſtoriſchen Städtchens, Muſeen, Mal- und 
Kunſtſchulen, das altehrwürdige Theater, einſt von Goethe 
geleitet, die Fürſtengruft mit den beiden Särgen, in denen 
der ſterblichen Überrefte Goethes und Schillers ruhen, kein 
rauchender Fabrikſchornſtein verpeſtet die Luft der Stadt, 
kein Fabrikgebäude verunziert den maleriſchen Anblick der 
alten Muſenſtadt, kein Lärm von Maſchinen ſtört die vor— 
nehme Ruhe Weimars. (Ein altes Hausgeſetz der Wei⸗ 
mariſchen Fürſten verbietet in Weimar die Errichtung von 
Fabriken.) In den traulichen Gaſſen der lieblichſten aller 
thüringiſchen Städte ſah ich oft Liſzt luſtwandeln, nie ein⸗ 
fam, ſtets umgeben von einem Schwarm junger Verehre⸗ 
rinnen. Und das ſchwatzte, kicherte und lachte um den 
alten Herrn im geiſtlichen Gewande. Er immer milde, 
freundlich lächelnd, ſchlank von Geſtalt mit ſeinem glatt⸗ 
tafierten warzenreichen Antlitz und feinem weißen langen 
Kopfhaar. Das ewig Weibliche zog ihn hinan. Die holde 
Weiblichkeit war und blieb der Magnet, der ihn anzog bis 
in ſeine älteſten Tage. Als er einmal auf der Bühne des 
Hoftheaters eines ſeiner Orcheſterſtücke dirigierte, paſſierte 
ihm das Unglück, da er meiſt mit ſeinen Verehrerinnen 
auch während des Dirigierens zärtlich äugte, daß er ſein 
Notenpult zu wenig im Auge behielt und in der Haſt des 
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Dirigierens umwarf, jo daß die Notenblätter zerſtreut auf 
der Bühne umherlagen. Das Orcheſter ſpielte ruhig weiter. 
Der Herr Abbé, der zu dirigieren aufhörte, ſah verzweif⸗ 
lungsvoll auf den erſten Rang, wo ſeine holde Weiblichkeit 
die erſte Reihe beſetzt hielt. Die Küchlein da oben wurden 
unruhig, gaben dem Meiſter durch Winke und Grüße zu 
verſtehen, er möge ſich nicht aufregen und weiter diri— 
gieren. Mittlerweile hatten zwei Mitglieder des Orcheſters 
das Notenpult wieder aufgerichtet und die Blätter geordnet. 
Der Herr Abbé ſandte einen letzten zärtlichen Augengruß 
zur Beruhigung ſeiner Küchlein in den erſten Rang hinauf 
und ſetzte dann ruhig, milde lächelnd wie immer, ſeinen 
Dirigentenſtab wieder in Bewegung. Das ausgezeichnete 
Weimarer Opernorcheſter ſpielte wundervoll, und demon⸗ 
ſtrierte unabſichtlich, daß der kleine Stab des Kapellmeiſters 
nicht immer den Führer bedeutet, und daß ein tüchtiges 
Orcheſter auch manchmal den Kapellmeiſter dirigiert. 

In den Straßen Weimars, namentlich der Hauptprome⸗ 
nade, in der Schillerſtraße, ſah man noch manche Geſtalt, 
die an die große Weimarerzeit gemahnte. Die beiden Enkel⸗ 
ſöhne Goethes, Walther und Wolfgang Goethe. Kleine 
Männchen, unter der Laſt der Jahre gebeugt, früh gealtert. 
Beide unverheiratet, wohnten ſie im ererbten Hauſe des 
Großvaters, ſeinen Nachlaß und ſeine Sammlungen ſtrenge 
bewachend. Erſt nach dem Tode Wolfgangs, des jüngeren 
der Enkel Goethes, wurden Nachlaß und Sammlungen 
der regierenden Großherzogin teſtamentariſch vermacht, die 
dieſe ordnen ließ, und von da ab dem Publikum zugäng⸗ 
lich wurden. 

Das in ſeinen Leiſtungen ganz ausgezeichnete Orcheſter 
des Hoftheaters machte Weimar auch zu einer Muſikſtadt 
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von Bedeutung. Sein erfter Hofkapellmeiſter Laſſen, einer 
der populären Liederkomponiſten Deutſchlands und hervor: 
ragender Dirigent. Als zweiter Kapellmeiſter wirkte Richard 
Strauß, damals ein kränklicher junger Mann, der auf An⸗ 
ordnung der Großherzogin zur Erholung nach Agypten 
beurlaubt wurde. 

Auch Weingartner traf ich dort, der als 25jähriger feine 
erſte Oper „Sakuntalla“ aufführen ließ. Eugen d' Albert 
uſw. 

Zu Hofkapellmeiſter Laſſen ſtand ich in freundſchaftlichen 
Beziehungen, und als während einer meiner zahlreichen Be— 
ſuche in Weimar die Mutter Laſſens ſtarb, erhielt ich die 
Todesanzeige und als ich frühmorgens den Kirchhof betrat, 
war ich Zeuge einer Beſtattung, die in ihrer Schlichtheit 
und durch das Weglaſſen jedes kirchlichen Zeremoniells 
wahrhaft rührend wirkte. 

Hofkapellmeiſter Laſſen war Jude. Da nun in Weimar 
nur ſehr wenige anſäſſige Juden leben, gibt es dort weder 
eine jüdiſche Gemeinde, noch jüdiſche Geiſtliche oder Ber 
amte. Als der Sarg in die Grube verſenkt wurde, trat 
Laſſen, der in Erſcheinung und Weſen auffallend an den 
Wiener Hofſchauſpieler von Sonnenthal erinnerte, vor und 
hielt ſeiner Mutter eine kurze Grabrede. Er ſchilderte ihren 
Lebensweg und dankte ihr, von Tränen übermannt, für 
alles Gute, das er ſeit früheſter Kindheit von ihr erfahren. 
Das rührend Menſchliche dieſes Vorgangs wirkte auf alle 
Anweſenden unerbittlich unvergeßlich ein. 

Nach dem plötzlichen Hinſcheiden Loens wurde der Ins 
tendant des hannoverſchen Hoftheaters Baron Bronſart von 
Schellendorf als Intendant der Weimarſchen Hofbühne 
berufen, ein treuer Diener ſeines hohen Herrn. 
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Eines Tages machte uns Dr. Blumenthal die freudige 
Mitteilung, daß er ein Gaſtſpiel des Leſſingtheaters für 
einen ganzen Monat nach Moskau abgeſchloſſen habe, und 
daß er die wertvolleren Stücke ſeines Repertoires während 
dieſes Gaſtſpieles in Moskau aufzuführen gedenke. „So— 
doms Ende“, „Heimat“, „Ehre“ von Sudermann, „Groß⸗ 
ſtadtluft“, „Das zweite Geſicht“, „Mauerblümchen“, 
„Der Probepfeil“ von Blumenthal, franzöſiſche und eng— 
liſche Stücke, die ihre deutſche Uraufführung im Leſſing⸗ 
theater erlebten. Ich, der ich nun an mehr als 200 Aben— 
den in ununterbrochener Reihenfolge den Grafen Neip— 
berg in der „Madame Sans Göne“ geſpielt hatte, war 
glücklich, nun dieſer weiteren Qual auf einige Zeit zu ent⸗ 
kommen. In allen Stücken dieſes Gaſtſpieles, in den 
Hauptrollen beſchäftigt, mußte ich mit, und die öſter— 
reichiſche Geſandtſchaft wurde erſucht, mir den für Rußland 
unumgänglich notwendigen Paß auszufolgen. Die öjter- 
reichiſche Geſandtſchaft verlangte aber, daß ich eine Mili— 
tärſteuer vorerſt zu erlegen hätte, die ich dem öſterreichiſchen 
Staate ſeit einigen Jahren ſchuldete. Dr. Oskar griff in 
die Taſche und bezahlte. Die ruſſiſche Geſandtſchaft aber 
machte neue Schwierigkeiten. Ich war Jude, und es mußte 
Rußland erſt vor der Gefahr der dauernden Einwanderung 
eines Juden geſchützt werden. Der Reiſepaß wurde ſchließ— 
lich genau nach Tagen von — bis ausgeſtellt und auf der 
Paßkarte wurde ausdrücklich vermerkt, daß eine Verlänge— 
rung nicht bewilligt werden könne. Es war untunlich, daß 
Dr. Oskar die Angelegenheit, ohne ſeinen Witz daran zu 
üben, vorübergehen laſſen könne, und als er eines Abends 
mich im Kreiſe der Kollegen mit ſorgenvoller Miene ans 
ſprach: „Wiſſen Se, Prechtler, Se machen mir wirklich 
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Sorge, wie ich Sie über die Grenze rüberbringe,“ ließ ich 
ihn nicht weiterreden, legte ihm beruhigend meine Hand auf 
ſeine Schulter und ſagte: „Seien Sie ganz ruhig, Doktor, 
ich gehe direkt hinter Ihnen. Wenn Sie rüberkommen, 
komme ich aͤuch rüber.“ In dem Gelächter, das darauf 
folgte, unterließ er es, ſeinen wohl vorbereiteten Scherz 
anzubringen. Das tut mir noch heute leid. Er wäre gewiß 
luſtiger geweſen wie der meine. Dafür mußte aber im 
nächſten Zwiſchenakte ein anderer Kollege herhalten. 
Unſer verehrter Chef begann plötzlich zu erzählen, daß 
er für die Reiſe nach Moskau für uns einen ganzen 
Waggon erſter Klaſſe gemietet habe, und daß er, da— 
mit wir uns auf der Reiſe nicht langweilen, es ſo ein⸗ 
gerichtet habe, daß immer ein Herr und eine Dame zu— 
ſammenſitzen. Ja, was mach ich aber mit J., ein junger 
Kollege, der als Weiberhaſſer bekannt war. „Na, ich werd 
ſchon mit dem Schaffner reden.“ „Ah! ah! ah!“ brüllte 
voll vergnügter Genugtuung Blumenthal nach dem erſten 
Akt der erſten Vorſtellung, als zwei großmächtige ruſſiſche 
Hoflakaien auf der Bühne erſchienen und unſeren jungen 
Kollegen J. in Empfang nahmen, in einen Hofwagen 
ſetzten und mit ihm zu einem Großfürſten fuhren. „Ahl!! 
Unſer erſter Erfolg!!!“ Das Gaſtſpiel in Moskau war 
ebenſo kurzweilig als ehrenvoll. Die Preſſe reſpektierte 
uns alle, und die nicht allzu große deutſche Gemeinde Mos⸗ 
kaus, die in der Zähigkeit des Feſthaltens deutſcher Art 
und Sitte an die deutſche Gemeinde in Prag erinnerte, 
nur mit dem Unterſchied, daß in Verſammlungen Mos⸗ 
kaus von der ruſſiſchen Regierung, wohl der Not ge— 
horchend, nicht dem eigenen Triebe, nur in gottesfurcht⸗ 
ähnlicher Ehrerbietung geſprochen wurde, während in Prag 
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der größte Schimpfer auch der größte Held war. Hüben 
und drüben, bei Deutſchen und Tſchechen, in beiden Lagern. 
Die deutſche Gemeinde Moskaus hielt wacker zu uns, 
füllte täglich unſer Theater und begleitete unſere Leiſtungen 
mit wärmſter Anteilnahme. 

An einem Unterhaltungsabend eines Turnvereins in 
Moskau lernte ich einen Sohn des größten Ruſſen, des 
Grafen Nikolajewitſch⸗Tolſtol, kennen, der Sohn, ein 
junger, lebensluſtiger Herr, ein Herr des Alltags, wie man 
ihn immer und allerorten findet. Der junge Graf ſprach 
vom Kartenſpiel, von den Frauen, und es koſtete mich 
Mühe, ihn im Geſpräche zu ſeinem großen Vater zu führen. 
Der junge Herr Graf fand ſich nicht geneigt, auf dieſes 
Geſprächsthema einzugehen und ſchlug ſofort, wenn ich ihm 
meine Verehrung für ſeinen großen Vater ausdrückte, ein 
anderes Thema an, meiſt Weiber oder andere Dinge, die 
ihm augenſcheinlich größeres Behagen verurſachten als 
die Erinnerung an ſeinen Vater. Bei Tiſch in unſerem 
Hotel erzählte ich unſerem Direktor von dieſem Erlebnis, 
und wie erſchüttert rief er aus: „Was? Tolſtoi iſt hier? 
Und das erfahre ich ſo zufällig?“ Wenige Stunden ſpäter 
war er bei ihm in Jasnaiar-Poljana, und er erzählte uns 
dann bewegten Herzens von dem Beſuche. 

Der Direktor der großen Oper in Moskau hatte nicht 
nur die Liebenswürdigkeit für uns eine Loge allabendlich 
zur Verfügung zu halten, er zeigte uns auch all die Aus⸗ 
ſtattungsreichtümer dieſes kaiſerlichen Inſtitutes. In den 
Theaterkoſtüm⸗Magazinen zeigte er mir unter anderm ein 
Don Juankoſtüm von unerhörter Pracht. Auf der Innen⸗ 
ſeite dieſes herrlichen Koſtüms waren viele Hunderte von 
Stempeln aufgedruckt mit fortlaufenden Nummern ver⸗ 
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ſehen. Und als ich erſtaunt nach dem Sinn diefer Stempel 
fragte, ſagte er belehrend, als ob er einen wiſſenſchaftlichen 
Vortrag halten würde: „Das iſt ſo. Wir haben nämlich 
hier in unſeren Büchern beinahe eine Million Koſtüme. In 
Wirklichkeit haben wir aber nur 60 000 Koſtüme. Bei den 
Reviſionen wird jedes Koſtüm mit einer fortlaufenden 
Nummer geſtempelt. Da wir nun nur 60 ooo Koſtüme 
haben, aber eine Million Stempel abgegeben werden muß— 
ten, ſo kommt es, daß manches Koſtüm ſo viele Stempel 
hat.“ „Wo ſind die fehlenden 940 ooo Koſtüme?“ fragte 
ich naiv. „Die ſind alle geſtohlt,“ flötete der Stockruſſe 
ſanft einher. „Mein Gott, der Zar hat ſoboviel — — —!“ 
fuhr er achſelzuckend fort. Das Achſelzucken und „Der 
Zar hat ſoooviel“ war eine Redensart, die ich während 
meines kurzen Aufenthaltes in Moskau oft und oft zu 
hören bekam. 

Die Brahmſche Freie Bühne hatte indes, dank dem Dich⸗ 
tergenie Gerhart Hauptmanns, dem die Tore der großen 
Berliner Schauſpielhäuſer noch nicht geöffnet waren, 
weitere Erfolge mit ſeinen Schöpfungen erſtritten. Bald nach 
„Vor Sonnenaufgang“ folgte das „Friedensfeſt“, das tiefe 
Wirkungen auslöſte, und der Höhepunkt der Erfolge für 
die Freie Bühne wurde mit Hauptmanns „Die Weber“ er⸗ 
zielt. Dr. Otto Brahm hatte ſo den Beweis erbracht, daß 
er, da ihm das Geſchick einen neuen Dramatiker von der 
Bedeutung Gerhart Hauptmanns ſchenkte und in dem 
Führer der Berliner Kritik in der Perſon Dr. Paul Schlen- 
thers einen Heerrufer zur Verfügung hatte, der mit der 
Kraft ſeiner Feder alles bezwang, was ſich früher der neuen 
Richtung entgegenzuſtellen verſuchte, der geeignetſte Mann 
ſei, ein großes Schauſpieltheater unter der unausgeſproche⸗ 
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nen, aber bei Dr. Brahms ſelbſtverſtändlichen Deviſe 
„immer die Wahrheit“ zu leiten. 

Otto Brahm, der eben eine Schiller-Biographie zu 
ſchreiben im Begriffe ſtand, deren erſter Teil er dem Leſe— 
publikum übergeben hatte, verlor in der Haſt, in der er die 
reichen Früchte pflückte, die ihm der Realismus zeitigte, 
ſein Herz für Schiller und der letzte Teil dieſes früher 
mit ſo viel eingehender, liebevollſter Verehrung geſchriebenen 
Werkes blieb ungeſchrieben. 

Otto Brahm, der erfolgreiche Leiter des Vereins „Freie 
Bühne“, wußte nun geſchickt ſeine Erfolge zu nützen, und 
in dem allzeit unternehmungsfreudigen Berlin fand er bald 
die Finanzkräfte, die ihm das nötige Kapital zur Verfügung 
ſtellten, um dem theatermüden Adolf L'Arronge die Direk— 
tion des Deutſchen Theaters abzunehmen. 

In der Zwiſchenzeit feierte Gerhart Hauptmann ſeinen 
Einzug in das Königliche Schauſpielhaus. „Einſame 
Menſchen“ und „Hannele“ befeſtigten ſeinen Ruhm. Eine 
der letzten Taten Adolf L'Arronges als Leiter des Deutſchen 
Theaters war die Annahme und Aufführung des „Biber⸗ 
pelz“, der aber von den Premierenbeſuchern (die an andere 
Koſt gewöhnt) in der unzweideutigſten Weiſe auf das 
ſchroffſte abgelehnt wurde. Nach zwei oder drei Auffüh— 
rungen verſchwand die geiſt- und humorvolle Satire von 
dem Repertoire dieſer Bühne. Eines der erſten Engage— 
ments, die Direktor Brahm für ſeine Direktion abſchloß, 
war das meiner Gattin. So waren wir endlich nach vier— 
zehnjähriger Ehe in die Lage verſetzt, einen häuslichen 
Herd zu gründen. Direktor Brahm war einige Male in 
Weimar geweſen, und nachdem er meine Frau in einigen 
Rollen ſah, legte er ihr einen zweijährigen feſten Vertrag 
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vor, den ſie denn auch akzeptierte. „Endlich! Endlich!“ 
jubelten wir. Kainz und die Sorma blieben auch unter der 
neuen Direktion dem Deutſchen Theater erhalten. Eine 
der erſten Vorſtellungen unter der neuen Direktion war 
„Kabale und Liebe“. Es ſollte zum erſtenmal gezeigt wer— 
den, wie Schiller, der Großmeiſter der ſchwungvollen 
Phraſe, naturaliſiert werden kann. Ferdinand war nicht 
Kainz. Er ſtellte die Rolle des Wurm dar. Ferdinand war 
der gefeierte Liebling des Berliner naturaliſtiſchen Theaters 
Rudolf Ritner. Der ausgezeichnete Moritz Jäger aus den 
„Webern“ und anderer hervorragender ſchauſpieleriſchen 
Leiſtungen naturaliſtiſcher Prägung. Seine eckigen, alſo 
gerade darum ungekünſtelten Bewegungen, ſeine wenig 
klangvolle modulations-unfähige, aber gerade darum un⸗ 
gekünſtelte Art des Sprechens ſollte den Offizier von da— 
mals dem Offizier von heute näherrücken. Der Richter 
„Publikum“ nahm die Sache aber, ohne dagegen zu demon- 
ſtrieren, einfach von der komiſchen Seite und lachte, lachte 
ſo herzlich vom Anfang bis zum Ende der Vorſtellung, daß 
ich, der ich der Vorſtellung beiwohnte, einem neben mir 
ſitzenden Poſſenſchriftſteller, der ſich an der allgemeinen 
Heiterkeit nicht beteiligte, ſcherzhaft bemerkte: „Sie erfaßt 
wohl der Neid, wenn Sie ſo herzliches Lachen hören, das 
mit ſo einfachen Mitteln hervorgerufen wird.“ Otto Brahm 
war vorſichtig genug, es bei dieſem einen Verſuch der 
Schiller⸗Verjüngung gut fein zu laſſen und unternahm 
keine weiteren Verſuche nach dieſer Richtung. Die Fahne 
des Naturalismus hielt er ſelbſtredend weiter hoch in Ehren. 
War ſie doch das Erkennungsmerkmal, das zu jener Zeit 
ſeine Bühne von allen anderen Bühnen unterſchied. Otto 
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Brahm, der ſich an der Regiearbeit feines Theaters nie 
perſönlich beteiligte, die Arbeit einem Regiſſeur vollſtändig 
überließ, gab höchſtens ſeinen Schauſpielern kurze An⸗ 
weiſungen ſeines Willens und Geſchmacks. So erzählte 
mir meine Frau, die auf einer „Hamlet“-Probe, wo fie 
die Mutter Hamlets darſtellte, ein Zwiegeſpräch mit 
Brahm. Brahm: „Hören Sie, Frau Schmittlein,“ näſelte 
er leiſe, „Sie machen das ja ſehr hübſch, aber das machten 
viele andere vor Ihnen auch ſo. Sie müſſen das anders 
machen.“ Frau Schmittlein: „Wie ſoll ich's nun machen?“ 
Brahm: „Das weiß ich nicht, aber jedenfalls anders, 
anders wie die anderen, das iſt das Wichtigſte.“ 

Auf der Generalprobe der „Weber“ hörte ich ihn zu 
einem jungen Schauſpieler, der einen armen verhungerten 
jungen Weber darzuſtellen hatte, mißmutig ſagen: „Hören 
Sie, Sie haben ſo ſchöne weiße Zähne, können Sie nichts 
dagegen machen?“ Alſo Armut und gute Zähne waren 
Gegenſätze der naturaliſtiſchen Schule, die überbrückt werden 
mußten. 

Der preußiſche Hof entzog dem neuen Leiter des Deut- 
ſchen Theaters die Subvention für die Hofloge und mied 
dieſes Theater. Die Herren Offiziere legten zu jener Zeit 
Zivilkleidung an, wenn ſie dieſes Theater beſuchten. Der 
Teil des Berliner Theaterpublikums, der modern literariſch 
fühlte, der der feinen Kunſt einer Sorma und Joſeph 
Kainz Geſchmack abgewann, blieb auch unter der neuen 
Direktion dem Deutſchen Theater treu. Aber die Gemeinde 
war zu klein und das Theater blieb allabendlich leer. Die 
Senſation fehlte. Sie ſtellte ſich jedoch auch bald ein. Die 
Senſation, die den Kaſſenerfolg brachte, war diesmal der 
Hunger, den die ausgenörgelten Weber in Hauptmanns 
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gleichnamiger Tragödie litten, und als Höhepunkt der un— 
verdauliche Hundebraten, den ein verhungerter Weber „A 
Edelmannsfreſſen“ nennt. Die ſatten Bourgeois und 
Ariſtokraten der Geburt und des Geldes freuten und er— 
bauten ſich an dem Hunger der armen ſchlaſiſchen Weber, 
der Nervenkitzel war gefunden und die Kaſſe der erſten rea— 
liſtiſchen Bühne war auf lange hinaus auf das Beſte ver- 
ſorgt. 

Meine Frau trat als Dorin in Molieres „Tartüffe“ 
auf, der für dieſes Auftreten eigens neu inſzeniert wurde. 
Ihr Debüt wurde in allen Tagesblättern derart enthu— 
ſiaſtiſch beſprochen, daß dieſes Debüt als Ereignis gelten 
konnte. Nur einer blieb ſtill, Dr. Schlenther. Drei oder 
vier anerkennende Worte, weiter nichts. Das ſollte nicht 
Mißgunſt ſein, es war der Sieger, der zufrieden ſchwieg und 
behaglich zuſah, wie alle anderen Kritiker begeiſtert lobten, 
was er ſo oft und ſeit ſo langer Zeit den Berliner Direk— 
toren öffentlich und doch vergeblich empfahl. Der Dorin 
folgten noch Molières „Toinette“ im „Eingebildeten 
Kranken“ und „Arſinoe“ in „Miſantrope“. Hirſchfelds 
„Mütter“ brachten meiner Gattin den erſten großen Erfolg 
als Mütterſpielerin und viele Erfolge in der Darſtellung 
verſchiedenſter Charakterrollen befeſtigten ihre künſtleriſche 
Poſition in Berlin. Nachdem wir nun zwei Jahre nach 
elfjähriger Trennung das Glück eines gemeinſamen Heims 
genoſſen, drohte uns wieder das Geſpenſt der Trennung. 
Wir mußten die Bitterniſſe der kaufmänniſchen Ausnutzung 
der Theaterdirektoren einem Ehepaar gegenüber wieder un— 
angenehm fühlen. 

Mein Chef Dr. Oskar Blumenthal trat an mich heran, 
nicht nur um meinen Vertrag zu erneuern, er wollte auch 
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meine Frau engagieren, die er fo einem anderen Berliner 
Konkurrenzunternehmen wegkapern wollte. Die Bezüge 
waren nicht verlockend, die er ihr bot, aber er glaubte in 
meiner Perſon, da ich bereits vier Jahre an ſeinem Inſtitut 
wirkte, mit der Erneuerung meines Vertrages ein Mittel 
in Händen zu haben, um meine Frau, deren Vertrag am 
Deutſchen Theater ebenfalls bald zu Ende ging, billig zu 
acquirieren. Da auch das Repertoire des Leſſingtheaters für 
die weitere Entwickelung meiner Frau als Schauſpielerin 
nicht günſtig war, lehnte ich ſowohl mein Verbleiben, als 
den Eintritt meiner Gattin in den Verband dieſes Theaters 
ab. Direktor Dr. Brahm trieb dasſelbe Spiel, nur um⸗ 
gekehrt. Er bot mir, da ich ja doch wegen des Zuſammen⸗ 
ſeins mit meiner Gattin ſcheinbar in der Zwangslage war, 
ſo wenig, daß wir ebenfalls ablehnten. Da erſchien, wäh⸗ 
rend dieſe Verhandlungen noch geführt wurden, eines 
Tages ein Herr Müller, der allmächtige Sekretär des 
Wiener Volkstheaters bei uns, er ſprach mit dem Bewußt⸗ 
fein feiner Überzeugungslofigkeit wegwerfend von den Prak— 
tiken des Herrn Dr. Blumenthal, der mir zuliebe meine 
Frau unangemeſſen bewertete, von Dr. Brahm, der meine 
Frau wegen die Situation mir gegenüber ausnützte, ver⸗ 
ſprach uns beiden goldene Berge als zukünftigen Lohn 
für unſere Wirkſamkeit in Wien, und nachdem er für die 
Gegenwart uns beide gleichmäßig pekuniär drückte, ſo daß 
keiner bevorzugt war, und da wir uns beide nach Wien, 
wohin wir alljährlich im Sommer pilgerten, um Eltern 
und Verwandte zu beſuchen, ſehnten, ſchloſſen wir beide 
nach Wien an das Deutſche Volkstheater ab. 

Meine Begegnung mit Bismarck. Es war im Sommer, 
als ich mit meiner Frau von einem Beſuche in Wien 
102 


heimwärts dampfte, ſah ich zu meinem Erſtaunen auf den 
einzelnen Stationen Burſchenſchaften in voller Wichs, 
hörte Turn⸗ und Geſangvereine „Die Wacht am Rhein“ 
ſingen. Was war's? Bismarck war im Zuge, der zur 
Hochzeit ſeines Sohnes Herbert in Wien weilte. Ich war 
froh, dem heißen Kupee zeitweilig entfliehen zu können, 
In St. Pölten miſchte ich mich zum erſtenmal unter die 
begeiſterte Schar der Enthuſiaſten und war ſo glücklich, 
dem großen unvergeßlichen Mann, nachdem die offiziellen 
Begrüßungsreden gewechſelt waren, die Hand ſchütteln zu 
können. In Melk gleicher Trubel, ich nahm wieder Bis— 
marcks Rechte in meine Hände und ſchüttelte ſie zum 
zweitenmal, und als ich in Amſtetten Bismarck wieder 
meine Hand entgegenſtreckte, erkannte er mich und ſein 
Handſchlag fiel ſo kräftig aus, daß meine Hand vor 
Schmerz ſchlaff herunterfiel. In St. Vallentin ſtand ich 
wieder vor ſeinem Wagen, und als mich Bismarck wieder 
ſah, lachte er laut auf und rief mir, ſeine Hand entgegen— 
ſtreckend zu: „Na meinetwegen noch einmal, und nu is 
jenuch.“ Ich verbeugte mich ehrfurchtsvoll und rief: 
„Danke herzlich, Durchlaucht! Nu komm ich jewiß nich 
wieder.“ 

Ein Berliner Erlebnis, das mir noch friſch in Erinnerung 
haftet, will ich noch verzeichnen. In unſerem Stammecafe 
im Hotel „Kaiſerhof“, wo Kollegen, Journaliſten, Schrift⸗ 
ſteller und Politiker verkehrten und zu gemütlichem Plauſch 
allabendlich nach dem Theater in einer Tafelrunde ſich ver— 
einigten, kam eines Abends der Direktor des Hotels zu 
unſerm Tiſche. „Meine Herren,“ ſagte er geheimnisvoll, 
„heute iſt im großen Saal der Provinziallandtag der Städte 
Brandenburg zu einem Feſteſſen verſammelt. Der Kaiſer 
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wird gleich ſprechen. Wenn Sie ihn hören wollen, bitte 
mir zu folgen.“ Im Stammcafé den Deutſchen Kaiſer 
ſprechen hören war jedenfalls kein alltäglicher Genuß. Wir 
ließen uns das auch nicht zweimal ſagen und flugs waren 
wir im großen Saal hinter einer lebenden Wand von Lor⸗ 
beer= und Fichtenbäumen aufgeſtellt. Wir konnten bequem, 
ohne ſelbſt geſehen zu werden, alles überſehen. In der 
Mitte einer hufeiſenförmigen Tafel ſaß der junge deutſche 
Kaiſer, umgeben von Weißköpfen. Wohin das Auge ſah, 
außer Seiner Majeſtät jungem Blond nur ſchneeweißes 
Haar. Prinz Heinrich, der jüngere Bruder des Kaiſers — 
das leibhaftige Ebenbild ſeines edlen Vaters — trat verſpätet 
ein, blieb in ſtrammer Habtachtſtellung ſo lange ſtehen den 
militäriſchen Gruß feſthaltend, bis ſein kaiſerlicher Bruder 
ihn bemerkte und ihn dann, jovial grüßend, endlich von 
ſeiner militäriſch ſtrammen Haltung befreite. Nun erhob 
ſich der Kaiſer und ſprach frei init leiſem Anklang an den 
preußiſchen Dialekt, mit ſcharfer Kommandoſtimme, zorn⸗ 
ſprühenden Auges die denkwürdigen Worte, die ich mir zur 
Erinnerung aufbewahrt habe: „Es iſt ja leider jetzt Sitte 
geworden, an allem, was ſeitens der Regierung geſchieht, 
herumzunörgeln .. „ doch wäre es denn nicht beſſer, daß 
die mißvergnügten Nörgler lieber den deutſchen Staub von 
ihren Pantoffeln ſchütteln und ſich unſeren elenden und 
jammervollen Zuſtänden auf das Schleunigſte entzögen? 
Ihnen wäre ja dann geholfen und uns täten ſie einen 
großen Gefallen damit ... Nein. Im Gegenteil, Bran⸗ 
denburger, zu Großem ſind wir noch beſtimmt und herr⸗ 
lichen Tagen ſehen wir noch entgegen.“ 

Die alten Leutchen nahmen wie gottergeben fromm und 
ſtumm ihre Plätze wieder ein. 
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Wir eilten fröhlich zu unſerer Tafelrunde, zu der auch 
zuweilen Maximilian Harden gehörte. Wenn er von Bis⸗ 
marck kam, hatte er oft das Bedürfnis ſich mitzuteilen 
und noch ganz erfüllt von der Unterhaltung mit dieſem 
Rieſengeiſte ſeinem übervollen Herzen Luft zu machen. 
Zum erſten Male hörte ich den Namen Eulenburg, den 
er haßerfüllt von ſeinen Lippen ſtieß. Ein überaus ſchnei⸗ 
diger geiſt⸗ und temperamentvoller Kämpfer für die Größe 
Bismarcks. Die geſprochenen Leitartikel, die er damals 
in ſpäter Nachtſtunde im Café Kaiſerhof zum beſten gab, 
wie wirkten ſie auf uns alle ein! Unwillkürlich faltete man 
die Hände und betete ſtill vor ſich hin: „Herrgott, ich danke 
dir, daß ich nicht bin wie dieſer Caprivi, wie dieſer Eulen 
burg, e tutti quanti!“ 

Albert Träger, der Lyriker, freiſinnige Politiker und 
Schürzenjäger bis ins hohe Alter, war auch in unſerer 
Mitte, von uns allen geliebt und verehrt. 

Im September 1896 traten wir beide am Wiener 
Volkstheater in Ibſens „Stützen der Geſellſchaft“, meine 
Frau als Jona Heſſel und ich als Johannes Thönſen, auf. 
Nach Berlin, wo jedes Schauſpieltheater auch das Ge— 
ringſte, um ſein Anſehen zu erhöhen, wenigſtens lite⸗ 
rariſche Ambitionen heuchelte, wo z. B. Direktor Lauten⸗ 
burg, der franzöſiſche Coſonerin pflegte, um des Mam⸗ 
mons willen pflegen mußte, ſtolz war einen Dichter wie 
Max Halbe der deutſchen Bühne zugeführt zu haben, der 
zu einer Zeit Strindberg pflegte, als alle anderen Ber— 
liner Direktoren dies für die Kaſſe als ausſichtsloſes Unter— 
nehmen anſahen. Nach dieſem Berlin, wo im Kampfe um 
Anſehen, Stellung und Erwerb im Theaterleben die fieber- 
hafteſte Konkurrenz wütete, und Namen erzeugte und 
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vernichtete. Nach dieſem aufſtrebenden lebensſtrotzenden 
Berlin, das alte liebe Wien, das uns in dieſem Wechſel 
anmutete wie das Märchen vom ſchlafenden Dornröschen. 
Dort tagsüber meiſt haſtig dahineilende Menſchen, denen 
in den ernſten Geſichtern die Deviſe „Zeit iſt Geld“ ge⸗ 
ſchrieben ſtand und nur hie und da ein behaglich dahin- 
ſchreitender Spaziergänger und hier meiſt Spaziergänger 
mit behaglich lebensfrohen Geſichtern. Auch die Stätte 
unſerer neuen Wirkſamkeit unterſchied ſich ſo auffallend 
von den bisherigen Stätten unſerer Tätigkeit, ſo daß 
unſere Gefühle ſtets ſchwankten zwiſchen Entſetzen über die 
Leichtfertigkeit, über die Sorgloſigkeit, mit der künſtle⸗ 
riſche Angelegenheiten behandelt wurden und zwiſchen der 
Freude, an einem Theater tätig ſein zu können, wo es nur 
ausverkaufte Häuſer gab und darum ein Frohſinn herrſchte, 
der mich an meine Wiener Kinderzeit erinnerte, wo noch 
der alte Fürſt in ſeinem Theater ſang: „Verkauft's mei' 
G'wand, i bin im Himmel!“ Der Direktor Emmerich 
von Bukovits, der Bruder des beliebten Komikers Karl 
von Bukovits, des letzten Direktors des Wiener Stadt⸗ 
theaters. Die Direktion des Wiener Volkstheaters war 
eigentlich dieſem zugedacht, aber kurz vor dem Zuſtande⸗ 
kommen dieſes, dem Volke gewidmeten Kunſttempels, ſtarb 
Karl von Bukovits, und in echt wieneriſcher leichtfertiger 
Gutmütigkeit erhielt die Direktion der Herr Bruder, damit 
die G'ſchicht in der Familie bleibt. Der Herr Bruder hatte 
zwar bis dahin dem Theater gänzlich fern geſtanden, bis 
dahin in Paris gelebt als gelegentlicher Korreſpondent 
Wiener Zeitungen. Das wichtigſte für die Waiſen des 
Volkstheater⸗-Vereins war ja vorhanden: das Geld. Herr 
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Emmerich von Bukovits hatte ſich einen Kompagnon erfürt, 
einen Mann der Wiener Börſe, Herrn Siegmund Geiringer. 

So war denn die Direktion und ihre Gehilfen in der 
Blüte ihres Erfolges tätig, als wir in die Mitgliederſchar 
dieſes Theaters eingereiht wurden. Der Bruder des Fach— 
mannes, der für die Direktion auserſehen war, war Direk— 
tor. Der Bruder des Erbauers, Doktor Fellner, war Dra— 
maturg und Regiſſeur, obwohl er Zeit ſeines früheren 
Lebens eine Eignung hierzu nicht nachweiſen konnte. Der 
Bruder des Luſtſpiel⸗Lieferanten Guſtav Kadelburg, Herr 
Heinrich Kadelburg, war Ober-Regiſſeur, obwohl er eine 
ähnliche Tätigkeit früher nie entfaltete. Der Bruder des 
Kompagnon Geiringer war Kaſſendirektor. Und last not 
least, der dritte Bruder des Direktor Bukovits war Büh— 
nenarchitekt. Ein einig Volk von Brüdern. Der Herr 
von Geiringer, ein kluger Mann, der ſeine geringe Sach— 
kenntnis durch angeborene Schlauheit wettzumachen ver⸗ 
ſtand, war der eigentliche arbeitende Leiter des Theaters. 
Und wenn er etwas nicht verſtand, wurde er nicht müde 
zu fragen. Er frug ſo viel, ſo lange und bei ſolchen Per— 
ſönlichkeiten an, wo er vorausſetzen konnte, auf ſeine 
Fragen auch eine ſachgemäße Auskunft zu erhalten. Bildete 
ſich dann ein Urteil und traf darnach ſeine Entſcheidung. 

Der Herr Direktor Emmerich v. Bukovits war ein 
liebenswürdiger, braver, herzlicher, wahrhaft gutmütiger 
Menſch, er ſtand ſeinen Mitgliedern voll Wohlwollen 
zur Seite. Es kam nie vor, daß er an der Dar— 
ſtellung einer Rolle in ſeinem Theater etwas aus— 
zuſetzen hatte. Er fand immer alles ausgezeichnet 
und er wurde nicht müde, dies jedem zu verſichern, 


der ſeine Wege kreuzte. 
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Wenn die Preſſe manchmal darin nicht feiner Anficht 
war, konnte er fuchsteufelswild werden und mit ſeiner 
hohen Stimmlage kreiſchte er dann im ſcharfen Fiſtelton: 
„Wenn ich auf die hören möcht', ſo hätt' ich ſchon längſt 
mein Theater zuſperren müſſen. Aber Gott ſei Dank, die 
Leut' kommen trotzdem, mein Theater iſt das beliebteſte in 
Wien.“ 

Dr. Brahm hatte in Berlin meiner Frau mitgeteilt, 
daß er beabſichtige den Verſuch zu machen, Gerhart Haupt⸗ 


manns „Biberpelz“ trotz der Ablehnung, die das Stück 


ſeinerzeit in Berlin erfahren, neu einzuſtudieren, und daß 
er die Rolle der Frau Wolf nicht Frau Lehmann zuzu⸗ 
teilen gedenke, ſondern ihr. 

Bevor wir nach Wien überſiedelten, ſprach er abermals 
davon und erwähnte, daß er Herrn vn Bukovits empfohlen 
habe, das Stück nun mit ihr zu geben. Wir waren beide 
erfüllt von dem Unrecht, das dieſem Werke ſeinerzeit in 
Berlin widerfuhr, und ſetzten uns vom erſten Tage unſerer 
Tätigkeit dafür ein, daß das Stück dem Wiener Volks⸗ 
theater⸗Repertoire eingefügt werde. Wir wurden höflich 
hingehalten, denn die ganze brüderliche Vereinigung war 
einmütig verbunden, wenn es galt, die moderne Literatur 
fernzuhalten, die als Schädling für die Kaſſe angeſehen 
wurde und deshalb ferngehalten werden mußte, etwa wie 
der Weinbauer die Reblaus von ſeinen Weinſtöcken fern— 
zuhalten verſucht. 

Endlich nach beinahe dreiviertel Jahren, nachdem alle 
verfügbaren Novitäten der Saiſon abgeſpielt waren, am 
18. April, gab die Direktion unſerem Drängen nach und 
ſetzte das Stück nach einigen flüchtigen Proben — denn 
es iſt ja doch nur für einmal — an. Beim Theater 
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kommt's immer anders, als man glaubt, lautet ein altes 
Theaterſprichwort. 

Auch das Verlegenheitsſtück wurde ein Zugſtück, das 
der Sonne und dem lachenden Frühlingshimmel trotzte und 
das Publikum ins Theater zog. 

Einige Monate ſpäter folgte Brahm mit der Neuauf⸗ 
nahme des „Biberpelz“ in Berlin nach und dasſelbe Pub: 
likum, das den Dichter drei Jahre früher in demſelben 
Hauſe anziſchte — bereitet ihm nun aus dem gleichen 
Anlaß ſchmeichelhafte Ovationen. — — — 

Auch der Herr von Bukovits war ſehr zufrieden. Wäh⸗ 
rend der erſten Wiederholung des Stückes kam er auf die 
Bühne, ſchüttete ſein Füllhorn Komplimente aus und, 
ſchnell auf ſein Lieblingsthema — das Eſſen über- 
gehend — rief er plötzlich, wie einer Eingebung fol- 
gend aus: „Ich bitt' Sie, gnä' Frau, das Körbelkraut 
is in dem Frühjahr delikat. Wenn S' heuer ſchon Häupel⸗ 
ſalat eſſen, ja nicht mit Schnittlauch, nur mit Körbel- 
kraut,“ flötete er lüſtern. „Ja richtig, mein lieber Precht⸗ 
ler“ fuhr er zu mir gewendet fort. „Wir geben im nächſten 
Jahr den „Götz von Berlichingen“. Und Sie ſpielen den 
Weiß⸗Weißlingen“; und verſchwand. Weiß-Weißlingen? 
Aha, Reif⸗Reiflingen! Krieg im Frieden, Kadelburg. Aha! 
das Stück, das fo viel Geld brachte! Das war ihm ges 
läufiger als Goethe. Na — ja. 

Der Star des Theaters war Helene Odilon, die ver— 
führeriſche Circe, die immer von ſich reden zu machen 
wußte. Jede Woche erzählte man ſich im lieben Publikum 
eine neue Odilon⸗Affäre. Pikantes! Amuſantes! Sie war 
das Geſprächsthema der oberen Zehntauſend und der unte⸗ 
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ren Hunderttauſend. Sie hatte vor lauter Affären keine 
Zeit mehr an ihre Rollen zu denken und plauderte beinahe 
gleichmäßig eine nach der anderen herunter. 

Am Wiener Volkstheater wirkten damals Tirolt, Retti, 
Chriſtian, Schmittlein, Kramer; ſie alle, wenn ſie ſich 
bemühten, ihr Beſtes zu geben, nach ernſteſter künſtleriſcher 
Arbeit, wurden nicht allzu auffällig bemerkt, denn Helene 
Odilon nahm den Löwenanteil des Intereſſes für ſich in 
Anſpruch — die Circe. In richtiger Erkenntnis der Sach⸗ 
lage hörte ich einmal, wie der Herr „von“ Geiringer, als 
Chriſtian einen neuen Vertrag ablehnte, zornig ausrief: 
„Se können alle gehen, wenn Se wollen! Ich brauch' 
Se alle nicht — wenn ich nor der Odilon behalte!“ 


